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আন্দামানের জঙ্গলে 


আন্দামানের এক দ্বীপ । নির্জন, ব্রহস্যময় ! চারিদিক ঝোপ- 
ঢ৮ আর জল-জঙ্গলে ভরা । সভা-্পুথিবীর মানুষ. সেখানে যেতে 
পায়। কারণ, অনেকেরই ধারণা, সেখানে জারোযা নামে 
বাসীরা থাকে । ভীষণ হিংআ আর সন্দেহপ্রবণ ওরা । সভ্য 
[মৃষকে মোটে সহ্ধ করে না| দেখলেই আক্রমণ করে, আর নয়তো 
প্র্বেধে নিয়ে গিয়ে হত্যা ! 
জারোয়াদের আক্রমণ-পদ্ধতি বড় ভয়ঙ্কর । অরণ্যের আড়ালে 
শ চুপিসারে লুকিয়ে থাকে । তারের ফলগায় বিষ মাখিয়ে শত্রুকে 
ঠকিতে আক্রমণ করে। ভাঁকে আত্ুরক্ষার এতটুকু সুযোগ পর্যন্ত 
দয় না 
যে দ্বীপটির কথ এখানে বলা হচ্ছে, সেখানে আজ অবধি কেউ 
কান জারোয়াকে স্বচক্ষে দেখে নি। এমনকি ওরা আদৌ ওখানে 
কে কিল1, সে বাপারেও সন্দেহ আছে! তবে অনেকের অনুমান, 
শকাটাই স্বাভাবিক । কারণ, গত দু-তিন বছরের মধো এ দ্বীপে 
চয়েকটি মর্মান্তিক ঘটন1 ঘটে গেছে । 
প্রথম ঘটনা ঠিক আড়াই বছর আগেকার : ছু্প্রাপ্য কিছু গাছ- 
[াছড়ার খোঁজে তিনজন উল্ভিদ-বিজ্ঞানী এ দ্বীপে যান । ওর 
ছন্দামাননিকোবরের রাজধানী পো বেয়ার থেকে মোটরবোটে 
কিরে গিয়েছিলেন | বোটটিকে দ্বীপের এক প্রান্তে নোঙর করা হুয়। 
বজ্ঞানীরা দ্বীপে নেমে প্রাথমিক কাজকম্ন শুরু করছেন, বোটে বসে 
চালক ও তার সহকারী এ-ৃশ্য দেখতে পায় | কিন্তু খানিক পর 
থকেই ওরা নিরুদ্দেশ ; সহযাত্রীরা অনেক চেষ্টায়ও ওদের সঙ্গে 
থাগাযোগ করতে পারে না। 


হ আন্দামানের জঙ্গলে 


স্বীপে নেমেছিল ওরা | থানিকদূর অবধি খোজাখু' 
করেছিল কিন্তু বেশিদূর এগোতে ভরসা পায় নি জারোয়াদের 

শেষ অবধি পুলিশের সাহাষ্য নেওয়া হয়| কিন্তু দুর্ভাগ্য, বিশে 
কোনে! তণপরতার পরিচয় ওর] দিতে পারেন নি। জারোয়া- 
এমনভাবে ওদের আচ্ছন্ন করে যে, এ দ্বীপের মধ্যে বে 
এগোতেই ওরা সাহস পান নি | 

শেষ অবধি ধরে নেওয়! হয়, উন্ভিদ-বিজ্ঞানীদের কেউ বেঁচে নেই) 
জারোয়াদের হাতে প্রাণ দিয়েছেন | 

এই ঘটনার প্রায় ছু' বছর পর নতুন এক দুর্ঘটন] । পাঁচ জনের 
এক পর্যটক-দল এঁ দ্বীপে যান | নেহাতই কৌতুহলবশে যান ঙঁর|। 
কিন্তু আশ্চর্য! ওঁদের একজনও ওখান থেকে ফেরেন না | 

সর্বশেষ ঘটনাটি ঘটে মাস কয়েক আগে । এবার দুজন আ্যান্থে- 
পলজিস্ট-এর পালা । রা দুজনেই খ্যাতিমান বিজ্ঞানী, নৃতত্ব বা 
মানবের উদ্ভব, বিকাশ ও শ্রেণীবিন্যাস নিয়ে দীর্ঘদিন মূল্যবান গবেষণা 
করেছেন | দেশবিদেশে খ্যাতি কুড়িয়েছেন প্রচ্র। আন্দামান- 
নিকোবর অঞ্চলে ওরা এসেছিলেন আদিবাসী জারোয়াদের সম্পর্কে 
নতুন কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে । এই দ্বীপে অবতরণের পেছনেও 
দের ঠিক একই উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু বিস্ময়করই বলতে হবে, হ্বীপে 
নামলেন ওরা, এগিয়ে গেলেন, তারপর আর ফিরলেন না । 

পরপর এইরকম কয়েকটি দুর্ঘটনায় দ্বীপটিকে ঘিরে আতঙ্কের 
সৃষ্টি হয়| সাধারণ মানুষ সংশয়ে আতঙ্কে শিউরে ওঠে তার ধারে 
কাছে যেতে। 

পুলিশ রহস্য-ভেদের চেষ্টা মাঝে মাঝে অবশ্য করেছে, কিন্ত 
তা'তে মুল রহস্য বেড়েছে বৈ কমে নি। 

ওদের কা'রও কা'রও ধারণা, কোনো জারোয়া এ দ্বীপে আছে' 
নেই । বিজ্ঞানীদের দু-দুটি দল এবং পর্যটক-দল নিখেোজ্দ হয়েছেন 
অন্থ কারণে | হিং কোনো জন্ত-জানোয়ার অথবা কোনো প্রাক 


আন্দামানের জঙজলে ৩ 


বিপর্যয় ওদের নিরুদ্দধেশের কারণ। পুলিশের কেউ কেউ আবার 
বলেন, তা কী করে সম্ভব? হরিণ গোছের নিরীহ জানোয়ার ছাড়া 
বিশেষ কিছু তো! এ দ্বীপে নেই । হুর্ধটনার ধরন দেখে বরং মনে হয়, 
অরণ্যে পথ হারাবার ফলেই সব বিপত্তি। ভয়ে উত্কগায় দিশাহার! 
হয় সবাই এবং শেষ পর্ষস্ত পথ খুঁজে ন! পেয়ে মার] পড়ে । 

শেষোক্ত মতটিকে বেশির ভাগ লোকই মেনে নেয় নি। সবাই 
প্রশ্ন তুলেছে, এ কোনো যুক্তি হল? এতগুলো লোকের মধ্যে একজন- 
ও পথ খুঁজে পেল না, একথা কি বিশ্বাসঘোগ্য? বিশেষ করে ধারা 
ওখানে গিয়েছেন তাদের কেউই হাবাগোবা নন। হয় বুদ্ধিমান ও 
বিচক্ষণ বিজ্ঞানী, আর না হয় অভিজ্ঞ পর্যটক | এবা পথ খুঁজেন৷ 
পেয়ে রাতারাতি হাওয়ার সঙ্গে মিশে গেসেন ? এমনকি একজনেরও 
দেহাবশেষের চিহুমাত্র পাওয়া! গেল না? এ কখনও হতে পারে? 

ভিন্ন মতের সমর্থক কোনো কোনো পুলিশ বললেন,--তা তো 
বটেই । মা খুশি একটা মনগড়া ব্যাখ্যা দিলেই হল ? আমরা ব্যাখ্যা 
দিচ্ছি না. তবে আশঙ্কা করছি. এইসব দুর্ঘটনার পেছনে গুরুতর 
কিছু কারণ। দ্বীপ-পরিক্রমার সময় কদাচিৎ আমর! লক্ষ্য করেছি, 
তীরের খুব ধারে-কাছেই ডুবো-জাহাজ গোছের কী যেন, ছ'-একবার 
উকিঝু'কি মেরেই মূহুর্তের মধ্যে মিলিয়ে যায় । এ ডুবো-জাহাজ- 
জাতীয় বস্তুটার সঙ্গে নিখোজ যাত্রীদের সম্বন্ধ থাকলেও থাকতে পারে। 

পুলিশদলের এই ভিন নম্বর অভিমতকে কেন্দ্র করেও বাগ. 
বিতগার ঝড় বয়ে যায় । অনেকে এনিয়ে এমনকি ঠাট্টা-তামাসাও 
করেন,_ও ! তাই নাকি? যাঁক, জান! গেল তবু, তিমি বা হাঙ্গর 
হলেও এবার থেকে ডুবো-জাহাজের কাজ চলবে । আর কা'রও না! 
চলুক, অন্ততঃ পুলিশ-বিভাগের চলবে | 

নিখে।জ হতভাগ্যদের নিযে এই ধরনের তর্ক-বিতর্ক যখন তুলে, 
ভখন আন্দামানের রাজধানী পোটি ব্েক্সার"«্এ এলেন ডঃ শরদীশ 
সুখাজী ও শ্রী অশেষ বর্মন । 
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ভঃ মুখাজাঁ একজন নামকরা প্রাণিবিজ্ঞানী | তাঁর আন্দামান 
পরিদর্শনের উদ্দেশ্য, সামুত্রিক কিছু প্রাণীর নমুনা সংগ্রহ করা। এ 
ছাড়া, বৈশিষ্ট্যপুর্ণ ছ"একটি জলচর প্রাণীর হালচাল ক্নি নিজের 
চোখে দেখতে চান | | 

অশেষ বর্মনের অত নামভাক নেই । বযসে ডঃ মুখার্জর প্রাক 
অর্ধেক। প্রায় তিরিশ বছর বয়সী এই তরুণ যুবক একজন উঠতি 
শল্যচিকিৎসক বা সার্জেন। কলকাতায় ডঃ মুখাজীার অধীনে গবেষণা 
করে । আন্দামান এসেছে প্রধানতও ছুটি উদ্দেশ্য নিয়ে এক, 
গবেষণার কাজে ডঃ মুখাজীকে সাহ্াষ্য ; ছুই, ঘুরে বেড়িয়ে খানিকটা 
ভ্রমণ-স্থখ উপভোগ | 

গবেষণার কাজে প্রাণিবিজ্ঞানী আর শল্যচিকিতৎসকে কী কথে 
যোগাযোগ ঘটল, তা নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে। 

আপাততঃ এ-প্রশ্নের উত্তর বিস্তৃত করে না দিয়ে প্রধুমাত্র এটুকু 
বললেই যথেষ্ট যে, এদের ছুজনেরই গবেষণার বিষয় রাড 
সারকুলেশন? বা রক্ত-সঞ্চালন : বিষয়টি এমন অদ্ভুত যে. প্রাণি- 
বিজ্ঞান এবং চিকিওুসা-শাস্ত্র উভয়েরই আওতার পড়ে। 

আন্দামান পৌছে ডঃ মুখাজী নিখোজ ব্যক্তিদের কথা পুনলেন | 
গবেষণার কাজে দুরের কোনে; দ্বীপে যাওয়া যে বিপজ্জনক এ-কথ 
বলেও অনেকে তাকে সাবধান করে দিল । 

ডঃ মুখাজী এসব কথায় কান দেন নি। কারণ, তার ধারণা, 
ভয় পেলে বা 'দ্বধাগ্রস্ত হলে গবেষণ! চলে না । 

এসব ব্যাপারে অশেষ অবশ্য আরও একরোখা | বিশেষ যে দ্বীপটিকে 
ঘিরে বাগ -বিতপ্তা, সেখানে যাবার ব্যাপারেই তার যেন বেশি ঝৌক। 

এ দিয়ে ডঃ মুখাজীর সঙ্গে তার কিছু কথাবার্তা হল। 

--দ্ভার, লক্ষ্য করুন,-অশেষ বললে, সমন্ত ব্যাপারটাই কেমন 
যেন উল্টোঁপাল্টা, রহস্যময় | স্থানীয়দের বেশির ভাগেরই ধারণা, এ 
দ্বীপে জারোয়ারা থাকে ! যত কিছু অনাস্টির মুলে ওরাই | অথচ 
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পুলিশ-রিপোর্টে জারোক্লাপ্রসঙ্গ আদৌ কোনো গুরুত্ব পাক নি। 
পুলিশ দুর্ঘটনার কারণ খুঁজতে গিয়ে পরস্পর-বিরোধী অনেক কিছু 
বলেছেন, কিন্ত জারোয়! সম্পর্কে প্রায় সকলেই একমত | সবাই 
বলছে, আন্দামান-নিকোবরের কোনো কোনো ছ্বীপে জারোয়ার 
থাকে বটে, কিন্তু ষে দ্বীপটিতে পর পর দুর্ঘটনা ঘটছে, সেখানে ওদের 
একজনও থাকে বলে কোনো প্রমাণ মেই | 

ডঃ মুখাজা বললেন,_হু, তাতো দেখতেই পাচ্ছি। পুলিশ 
স্পষ্টই বলছেন, এ দ্বীপে কোনদিন কোনো জারোয়া চোখে পড়ে নি। 

অশেষ বললে,--ব্যাপারটা সে কারণেই খুব রহস্যময় । সকলের 
আগে এর একট! ফয়সাল। দরকার | 

--সে কী!-_সহকারার মন্তবো ডঃ মুখাজী একটু যেন বিরক্ত, 
আমরা কি এখানে এসেছি রহস্য ভেদ করতে গ সে কাজ পুলিশ 
এবং গোয়েন্দার । আমাদের আসার উদ্দেশ্ট বৈজ্ঞানিক গবেষণা ; 
এবং তা-ই আমরা করবো গুজবে কান না৷ দিয়ে, অহেতুক আতঙ্কিত 
নাহয়ে। আর তাছাড়া, পিশেষ এ দ্বীপটি সম্পর্কেই বা তোমার 
অত আগ্রহের কারণ কী? 

অশেষ বিনীতভাবে বললে,-কে জানে, গবেষণার বিরাট 
কোনো উপকরণ হয়তো এ দ্বীপেই মিলতে পারে ! 

ডঃ মুখাজা রীতিমত অবাক এবার | বললেন,_-অশেষ, কী 
বলতে চাও তুমি ? 

স্যার, আমি বলতে চাই, জনমানবহীন, পরিত্যক্ত এ দ্বীপে 
অদ্ভুত কোনো জন্ত্র-জানোয়ার থাকলেও থাকতে পারে । হয়তো বা 
প্রাগৈতিহাসিক কোনো জীবের শেষ বংশধর আছে ওখানে । 

_কীযাতা বলছো তুমি।. সমুদ্দরের হাওয়া খেয়ে তোমার 
কি মাথা খারাপ হল? 

--কেন স্যার, আজকালও তো কালেডদ্রে ওদের দেখ! মেলে! 
ব্যাপারটা একেবারেই কি উড়িয়ে দেওয়া যায় ? 
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--গ্যাখ অশেষ, ভোমার শেষ প্রশ্নটির উত্তর আমি দেব না| ভবে 
প্রথম প্রশ্টটি সম্পর্কে অন্ততঃ এটুকু বলতে পারি, আজও কালেভদ্রে 
যাদের দেখা মেলে তাদের প্রাগৈতিহাসিক আদল সামান্যই অবশিষ্ট | 

- বেশ, তাই না হয় হল. অশেষের সবিনয় নিবেদন,__কিন্তু 
তাদেরও ছু''একটির দেখা পেলে মন্দ কী? 

_কী আশ্চর্য !-ডঃ মুখাজখ বেশ বিরক্ত এবার,__ শুনেছ তো, এ 
দ্বীপে হরিণ ছাড়া দ্বিতীয় কোনে! জন্কজানোয়ার নেই । 

অশেষ সংক্ষিপ্ত জবাব দিল, হ্যা স্যার, শুনেছি | 

--তবে ? 

- কিন্তু অন্য কোনে। জানোয়ার থাকলেও তো! থাকতে পারে ? 

--ত। তো সব জায়গাতেই পারে । এমনকি ভোমার এ 
কলকাতা শহুরেও পারে ! 

অশেষ চুপ করল এবার । আলোচন] ক্রমেই তর্কের রূপ নিচ্ছে 
আশঙ্কা করে কিছু আর বললো ন1। 

ওদিকে ডঃ মুখাঁজী আবার শুরু করলেন,--গ্াখ, আলেয়ার 
পেছনে ঘুরে কোন লাভ নাই। তার চেয়ে কাজের কাজ করা বাক. 
যে উদ্দেশ্যে এসেছি তা নিযে ভাঁবনা-চিস্তা | কী, তোমার কী মত, 
খুলে বলো । 

প্রশ্রয় পেয়ে অশেষ বলছে লাগলো," স্থাবর, ভূলে গেলে চলবে 
কেন আপনার এক অতি প্রিয় বন্ধু এ দ্বীপে নিখে!জ হন। বিশিষ্ট 
উত্ভিদ-বিজ্ঞানী ডঃ শ্যামল হাজরার কথা আপনিই আমাকে বলেছিলেন । 
'আজ থেকে আড়াই বছর আগে দু'জন সহঝ্ারীকে নিয়ে তিনি এ 

দ্বীপে যান। তার উদ্দেশ্য ছিল দুপ্রাপ্য কিছু গাছ-গাছড়া সংগ্রহ । 

শ্টামল হাজরার কথা শুনে হঠাু খুব গম্ভীর হলেন ডঃ মুখাজ। 
কয়েক মুহূর্ত কি ষেন চিন্তা করে ধীর শান্ত কণ্ডে বলতে লাগলেন, 
৩, শ্টামল! সে ছিল একটা জিনিয়াস! আহা! বেচারী 
শেষটায় কিনা বেঘোরে প্রাণ দিল! 
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হাওয়া অনুকূল বুঝে অশেষ নতুন করে শুরু করল আবার, 
হ্যার, উনি প্রাণ দিয়েছেন এমন কথা বোধ করি বলা চলে না। 
কারণ, আজ অবধি ওর ঠিক তদন্তই কিছু হয় নি। 

ডঃ মুখাজী সায় দিলো,-ড়া বটে, ভা বটে! তদন্ত যা হয়েছে, 
তা'ও খুব সামান্য | 

অশেষ বললো।,--তাহলে দেখুন, আমাদের কি উচিত নয় এ- 
ব্যাপারে একটু তৎপর হওয়া ? 

ডঃ মুখার্জী বললেন, হ্যা, উচিত। একশোবার উচিত। কিন্ত 
কী আমরা করতে পারি ? 

- অনেক কিছু স্যার পাবি, অশেষ উৎসাহিত এবার, এ দ্বীপে 
গিয়ে কিছুটা অন্ততঃ খোঁজ-খবর নিতে দোষ কী? 

-_-বেশ, চলো ভাহলে | যাওয়া যাক,_-ভঃ মুখাজখ অনেকটা যেন 
স্বগতোক্তির ভঙ্গিতে বললেন । 

শুরু হল যাত্রার উদ্ভোগ-আয়োজন । ডঃ মুখাজ? পোর্ট ব্রেয়ারের 
পুলিশ-কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ফোগাযোগ করলেন। বিশেষ এ দ্বীপটিতে 
যাবার ইচ্ছে প্রকাশ করে দের সাহায্য চাইলেন । 

পুলিশ এই প্রবীণ বিজ্ঞানীর অনুরোধ এড়াতে পারেন নি। তিন 
জন সশস্ত্র প্রহরীকে ওঁর সঙ্গে যাবার অনুমতি দেন। 

প্রহ্বীর ব্যাপারে অশেষের আপত্তি । বার বাঁরই সে বলেছে, লোক 
বেশি হলে ঝামেলাও বেশি ; নিরিবিলিতে পর্যবেক্ষণের অস্থবিধে | 

ডঃ মুখাজী এসব কথায় কান দেননি। সাধ্যমত সতর্ক হতে 
চেয়েছিলেন । 

অশেষ বলেছিল,--আমার সঙ্গে রিভলবার আছে স্যার | 
বিপদে এই এক অন্ত্রই যথেষ্ট। 

ডঃ মুখাজী এ যুক্তি মেনে নেন নি। বলেছিলেন,--কী জানো 
সাবধানের মার নেই । আর তাছাড়া, এখানকার জল-জঙ্গল সম্পর্কে 
তোমার অভিজ্ঞতা! কতটুকু ? 
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অশেষ এপ্রশ্থের জবাব দ্রিতে পারে নি, অথবা দিতে চায় নি। 
অগত্যা পুলিশ-প্রহরী-সহ যাবার প্রস্তাবকেই মেনে নিয়েছিল | 

এদিকে যাত্রার একেবারে শেষ মুহুর্তে বিপদ | প্রহরীরা ৰেঁকে 
দাড়াল, যাবে না। বেঘোরে প্রাণ দিতে ওরা নারাজ । এমনকি 
মোটর-বোট-এর চালক, যে নাকি মুখাজ্খর কাছ থেকে আগাম টাকা 
নিয়ে বসে, সে পর্যন্ত বলে দিল, যাওয়া সম্ভব নয়। নিরুপায় হয়ে 
ডঃ মুখাজী স্থির করলেন, স্টামারে যাবেন । 

আন্দামান-নিকোবর ঘ্বীপপুঞ্জে এক ধরনের স্থানীয় লঞ্চ বা 
স্টামার-সাভিস আছে । নির্দিষ্ট দিনে এক একটি স্টীমার যাত্র। করে ; 
বিভিন্ন দ্বীপ পরিক্রমার পর আবার পোর্ট ব্রেয়্ারে ফিরে আসে । ও 
অঞ্চলের সাধারণ মানুষ এইসব প্টামারের উপর খুবই নির্ভরশীল । 
কারণ, বিচ্ছিন্ন দ্বীপগুলোর মধ্যে যোগাযোগ-রক্ষার এই হল প্রধান 
যানবাহন । 

এ ধরনের স্টামারে যাবার কিছু অস্থবিধেও আছে । আন্দামান- 
নিকোবরের বেশির ভাগ দ্বীপেই এরা যায় না। শুধুমাত্র নির্দিষ্ট 
কয়েকটি দ্বীপই এদের নাগালের মধ্যে | ডঃ মুখাঁজী ও অশেষের 
গন্তব্যস্থল যে দ্বীপ, ঈ্টামার সেখানে যাবার কোনো! প্রশ্নই ওঠে না! 

খবর নিয়ে রা জানালেন, দ্বীপটির ছু' মাইল দূর দিয়ে স্টামারের 
যাত্রাপথ । কোনমতেই সে পথ থেকে সরে এসে ভিন্ন কোনো পথ 
ধরা স্টামারের পক্ষে সম্ভব নয়। কারণ, ওসব অঞ্চলে সমুদ্র খুবই 
অগভীর। স্ী্ার নতুন পথে গেলে মারাত্বক বিপদ হতে পারে । 
এমনকি চড়ায় আটকে যাওয়া বা পাথরের সঙ্গে ধাকা খাওয়াও 
বিচিত্র নয়। 

এ খবর শুনে অবধি ডঃ মুখাজাঁ বেশ দমে গেলেন। কারণ, 
তার ক্ষীণ আশ! ছিল, স্টামার-সাঁভিস-এর মুরুবিবদের অনুরোধ করলে 
রা হয়তো কথা রাখবেন ; কুখ্যাত দ্বীপটিকে ছুঁয়ে না হোক, অন্ততঃ : 
পাশ দিয়ে স্টীমারটিকে যাবাঁয় অনুমতি দেবেন । 
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শেষ অবধি ঠিক হুল, দ্বীপ থেকে দু মাইল দূরেই খরা নামবেন । 
লক্ষ্যস্থলের দিকে যাবেন “লাইফ বোট+-এ চেপে । কোট স্টামার- 
সান্ভিস-এর কর্তৃপক্ষ দেবেন। তবে এ-জন্যে কিছু টাকা জমা রাখতে 
হবে ওদের কাছে। 

ফেরার ব্যবস্থাও আগে থাকতেই ঠিক হল। স্টামারটি ঠিক দশ 
দিন বাদে দুপুর দু'টো নাগাদ এ পথ দিয়ে যাবে। ডঃ মুখাজী ও 
অশেষকে লক্ষ্য রাখতে হবে খানিক আগে থাকতেই | বহুদূর থেকেও 
স্টামারটি ওদের দেখতে পাবার কথা : 

দেখা মাত্রই প্রস্তুত হবেন ওরা; 'লাইফ কোট? নিয়ে 
এগোবেন | 

এ ছাড়া, দশ-পনেরো দিনের উপযধোগী রসদও সঙ্গে থাকবে । 
তবে পানীয় জলের জন্ভে ভাবনা নেই। পুলিশ-কর্তৃপক্ষ অভয় 
দিয়েছেন, অতি আবশ্বকীয় এই জিনিসটি সে-ছীপে নাকি 
অপধাপ্ত। 

দেখতে দেখতে যাবার দিন ঘনিয়ে আদে। ডঃ মুখাজ ও 
অশেষ সাধ্যমত প্রস্তুত হতে থাকেন। স্থানীয় কয়েকটি প্রতিষ্ঠানও 
অযাচিতভাবে সাহাষ্য করে| কিন্ত্বু যাবার ঠিক আগের দিন বিপদ । 
হঠা খবর পাওয়া গেল, দুটি তরুণ পোর্ট ব্লেয়ার থেকে নিরুদ্দেশ । 

ওপর ওপর দেখলে এ ঘটনার তেমন কিছু গুরুত্ব নেই। কেননা 
যে কোনে! শহরে হামেশা এ ধরনের ঘটন1 ঘটে থাকে । 

কিন্তু ডঃ মুখাজর কথা আলাদা। তিনি এই সামান্য 
ব্যাপারটাকেই বড় করে দেখলেন । আশঙ্কিত হলেন এই ভেবে 
ষে, নিশ্চয় এর সঙ্গে সেই রহস্যময় দ্বীপের কোনো সম্পর্ক আছে । 

--খবর শুনেছ ?__-অশেষকে প্রশ্ন করলেন তিনি । অস্বাভাবিক" 
রকম গম্ভীর ও উদ্বিগ্ন তার চোখমুখ | 

অশেষ নিরুদ্বিগ্ন । জানতে চাইল, কোন্‌ খবর ? 

পোর্ট ব্রেয়ার থেকে ছুটি তরুণ নিখোজ! 


১০ দান্দামানের জঙ্গলে 


---ও» হ্যা, শুনেছিলাম বটে। 

-_কী শুনেছিলে? 

-তিন জন তরুণ সমুদ্রের তীরে পায়চারি করছিল। এমন 
সময় মুখোসধারী কে বা কা'রা নাকি ওদের আক্রমণ করে | একজন 
কোনমতে পালিয়ে বাঁচে । কিন্তু অন্য দু'জন সেই থেকে নিরুদ্দেশ । 

ঠিকই শুনেছ। কিন্তু কেন ওরা নিরুদ্দেশ, তার কিছু আচ 
পেলে? 

- লা, ও নিয়ে মাথা ঘামাই নি। 

- আমি ঘামিয়েছি। আমার মনে হয়, এর সঙ্গে এ কুখ্যাত 
দ্বীপের যোগ আছে । 

এবার অশেষের অবাক হবার পালা। সবিস্ময়ে প্রশ্ন করল সে, 
--আপনার এই সন্দেহের কারণ ? 

ডঃ মুখাশ ধীর শান্ত কণ্ঠে বললেন,_কারণ অবশ্যই আছে। 
সবচেয়ে বড় কারণ, এ ঘটনার কয়েক মিনিট বাদেই সমুদ্রতীরের 
কেউ কেউ অন্ভুতদর্শন একটি জাহাজ দেখতে পায়। জাহাজটি 
চোখের পলকে অদৃশ্য হয়, একথাও অনেকে বলেছে । 

-তা বলুক। তাতে কিছু প্রমাণ হয় না।--অশেষ সমন 
ব্যাপারটাকে উড়িয়ে দেবার চেষ্টায় | 

কিন্তু ডঃ মুখ এত সহজ্জে দমবার পাত্র নন। সঙ্গে সঙ্গেই 
নতুন যুক্তি দিলেন, গ্ভাখ অশেষ. আমার ধারণা কিন্তু ভিন্নরকম । 
পুলিশদপ্তর থেকে খবর নিয়ে জানলাম, গত দ্মাড়াই বছরে পোর্ট 
বেয়ার শহরে এধরনের আরও কয়েকটি ঘটনা ঘটে । অর্থাৎ প্রাঃ 
প্রতিবারেই মুখোসধারীর আক্রমণ, তরুণের নিরুদ্দেশ এবং অভভুত' 
দর্শন জাহাজের চকিত আবির্ভাব । 

অশেষ বললো,__কিন্তু স্যার, এর সঙ্গে এ দ্বীপের কী সম্পর্ক ? 

ডঃ মুখাজ বুঝিয়ে দিলেন,-_সম্পর্ক আছে। তলিয়ে দেখলে 
তুমিও স্বীকার করবে। 
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অশেষ জিজ্ঞান্থু দৃষ্টিতে তাকাল | হ্যা-না' কিছু বললো না। 
ওদিকে একটু থেমে ডঃ মুখাজা আবার শুরু করলেন,__কী জানো, 
পুলিশ-রিপোর্টের এক জায়গায় আছে, এ দ্বীপ পরিক্রমার সময় 
ধারে-কাছেই ডুবো-জাহাজ গোছের কী যেন চোখে পড়ে। ছু'একবার 
উকিবু*কি মেরেই মুহূর্তের মধ্যে তা মিলিয়ে যায় । এ ডুবো-জাহাজ 
এবং পোর্ট ব্রেম়্ারের সমুদ্রে অদ্ভতদর্শন জাহাজ--এই দুয়ের মধ্যে 
কোথায় যেন যোগ রয়েছে । এছাড়া, আরও একটা কথা” ছু 
জায়গাতেই নিখোজরা কর্পুরের মতো উবে গেছে । একবার বেপাস্ত 
হবার পর কা"রও সম্পর্কেই বিন্দু-বিসর্গও জানা যায় নি। 

অশেষ বললো._কী আশ্চর্য! এখন দেখছি, দ্বীপ সম্পর্কে 
আপনার সংশয় আমার চেয়েও অনেক বেশি | 

ডঃ মুখাজ ্দীকার করলেন,_-তা বলতে পারো । 

--অথচ গোড়াতে আপনি মোটে আমলই দেন নি। দ্বীপের 
বাপারটা হেসে উড়িয়ে দ্রিতে চেরেছিলেন | 

_-তখন কি আর অত কিছু জানক্তাম! তবে হ্যা, একটা কথা, 
দ্বীপে গিয়ে কতদূর কী করা যাবে, সে-ব)াপারে এখনও কিন্তু সন্দেহ 
আছে আমার । 

যাই হোক, শেষ অবধি সন্দেহ-শঙ্কা মাথায় নিয়ে ওরা যাত্রা 
করলেন। সমুদ্র উত্তাল সেদিন। আকাশে কালো মেঘের আনা- 
গোনা | খানিক বাদে সারা আকাশ মেঘে ঢেকে গেল। গুড়ি 
গুড়ি বৃষ্টি শুরু হল। 

এদিকে হাওয়ার দাঁপটও বাড়ছে ক্রমেই । স্টামারটা ছুলছে 
অস্বাভাবিকরকম ! যেন নাগরদোলা--ঢেউ নামক রাক্ষুসে খেলনায় 
চেপে আকাশে ওঠো একবার, পরক্ষণেই আবার নীচে নামে! | 

স্টামারটা মাঝ-সমুদ্রে যায় নি এখনও, যাচ্ছে তীরের কাছাকাছি 
কোনো এলাকা দিয্বে। কিন্তু সাধ্যি কী ষে কেউ তা বোঝে! বৃষ্টি 
এবং ঝড়ো হাওয়ার যোগসাজসে এমনকি দশ হাত দূরের জিনিসও 
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অম্প$। ভালো করে তাকাবার পর্যস্ত জো নেই। স্টমারের 
মাইকে ঘোষণা থেকেই শুধু জানা গেল, যাত্রীরা কোথা আছেন, 
কতদূর এসেছেন | 

প্রকৃতির এই কুদ্ররূপ দেখে অশেষ এবং ডঃ মৃখাজ দুজনেই 
গম্ভীর | কারও মুখে কোন কথা নেই । 

শেষকালে নীরবতা ভাঙ্গলে। অশেষ,-্যার, মনে হচ্ছে, ভাগ্য 
বিরূপ । ঝড় এবং বৃষ্টির জেটি বেঁধে শত্রুতা! এভাবে চললে 
দ্বীপটির কাছাকাছি যেতে যেতে সন্ধ্যে। সেক্ষেত্রে আমরা নামবে! 
কীকরে? পৌছুবোই বা কখন ? 

দুর প্রশ্ন, তবে সন্দেহটা অমুলক কিছু নয়, সঙ্গতই বরং,-ডঃ 
মুখাজা ভাবলেন, কেননা, যে দ্বীপটিতে ওরা ষাচ্ছেন পো ব্রেয়ার 
থেকে তার দূরত্ব ষাট মাইল। স্টামার ঠিকভাবে চললে সকাল 
আটটায় রওন] দিয়ে দুপুর নাগাদ ওখানে পৌঁছুবার কথা। কিন্ত 
যেভাবে সে চলছে, তাতে সন্দেহ জাগে, আদৌ পৌঁছুন যাবে কিনা। 
একান্তই যদি যায়ও, “লাইফ বোট? নিয়ে সমুদ্রে নামা কি সম্ভব ? 
ডঃ মুখা্জা তাই অশেষের প্রশ্নের উত্তর দিলেন একটু ঘুরিয়ে, -দেখা 
যাক, কী টীাড়ায়। বেগতিক বুঝলে আমরা ধারে-কাছের কোনো 
দ্বীপে নেমে পড়বো । 

কিন্ত স্তার. ধারে-কাছের দ্বীপ বলতেও থে অনেক দুরেব-- 
& দ্বীপটি থেকে পনের মাইল । ওখানে নেমে আমাদের কী লাভ 
হবে হ্যার ? 

-খানিকট! এগিয়ে থাকা, এই আর কী! 

--পিছিয়েও বলতে পারেন । কারণ, এ দ্বীপ থেকে লক্ষ্যন্থলে 
যাবার যানবাহন তো কিছু পাকে না! 

কী মুশকিল 1--ডঃ মুখাজী একটু যেন আহত.--কী পাবো, 
আর কী পাবো না, তা কি আগাম বলা চলে ? 

অশেষ চুপ করল এইবার? বাইরের দিকে তাকাল । 
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আশ্চর্য! ঝড়বুষ্টির দাপট অনেকট! কমেছে এর মধ্যে । কে 
যেন মন্ত্রবলে আকাশ-বাতাসকে দিবা শান্ত করে দিয়েছে । 

দেখতে দেখতে বৃগি ছেড়ে গেল। আকাশ খানিকটা পরিক্ষার 
ছল | জ্টামারের গতিবেগও বাড়তে লাগল ক্রমেই । 

ডঃ মুখাজী ও অশেষ উভয়েই আশ্বস্ত এইবার । আঁশা হচ্ছে, 
অবস্থা এরকম থাকলে আজই উদ্দিষ্ট দ্বীপটিকছ্ে পাড়ি দেওয়া 
সম্ভব হবে! 

কিন্তু কোথায় সে দ্বীপ ? শেষ পর্যন্ত স্টামার ষে জায়গায় ওদের 
নামিয়ে দিল সেখান থেকে দ্বীপের কিছুই চোখে পড়ে না। 

ডঃ মুখাজশ কোনোমতে একটি মানচিত্র মেলে ধরলেন । টলতে 
টলতে ঝুঁকে পড়লেন তার উপর | গিনি ঠিকভাধে বসতেও পারছেন 
না| “লাইফ বোট" ভীষণরকম দুলছে | 

মানচিত্রটি খানিক পরীক্ষা*নিরীক্ষার পর ডঃ মুখাজী] বললেন,_- 
হ্যা, ঠিক জায়গাতেই নেমেছি । তবে দ্বীপ মে চোখে পড়ছেন! 
ভার কারণ, ওদিকে বৃঠি হচ্ছে | আমাদের গন্বব্যস্থলের দিকটা 
এখন ঝাপসা, অস্পষ্ট । 

বৃ্টির খবর পুনে অশেষ দমে গেল। নতুন বিপদের সম্ভাবনায় 
আতকে উঠল রীতিমত | কী আশ্চধ! খানিক আগেও আকাশ 
পরিক্ধার ছিল! অনেকটা দুর থেকেও দ্বীপটি স্পন্ট চোখে পড়ছিল 
ওদের | আবার বুগি শুরু হবে, একথা কা'রও মনেই আসে নি। 
মনে এলে নিশ্চয় আজ ঝুঁকি নিত না কেউ, ধারে-কাছের কোনো 
দ্বীপে আশ্রয় নিত। 

কিন্তু দ্বীপ তো! দুরের কথা, স্টামারটি পরস্ত চোখে পড়ছে না 
এখন | মুষুর্তের মধ্যে সে-ও যেন অদৃশ্থা। 

ডঃ মুখাজীঁ বললেন,--ব্যাপার ভালো ঠেকছে না। আজকের 
আবহাওয়ায় না এলেই ভালো ছিল । 

অশেষ সমর্থন করল,যা বলেছেন। কিন্তু এখন যাবোই বা 
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কোনদিকে ? এমনকি স্টামারটাও চোখে পড়ছে না। চোখে 
পড়লে না হয় ডাকা যেত| বরং ফিরে যেতাম আমরা | 

ডঃ মুখার্জী বললেন/_না, সে পথও বন্ধ। কারণ, স্টামার যে- 
দিক দিয়ে যাচ্ছে, সেদিকেও বৃষ্টি । এ তো, গ্ভাখ না, কেমন ঝাপসা 
ঠেকছে ওদিকটা | 

বলেই আঙ,ল তুলে কী যেন দেখালেন | 

অশেষ দেখল, ঠিক তা'ই। বৃষ্টির দাপটে ওদিকও ঝাপসা, 
অস্পষ্ট । 

এদিকে হাওয়ার বেগ বাড়ছে । তামাম আকাশ জুড়ে মেঘের 
দাপাদাপি) দেখতে দেখতে “লাইফ বোট" এলাকাতেও বৃষ্টি 
শুরু হল | 

প্রথমে গুঁড়ি গুড়ি, তারপর মুষলধারে | বৃষ্টির ভাণুব এক- 
একবার কমে আসে আর সঙ্গে সেই চেপে ধরে ঝড়ো হাওয়া । 
ষ্টিবিন্দুগুলোকে নিয়ে ছুটতে ছুটতে চোখেমুখে যেন ছু'চ ফোটার 
এসে। 

কখনও আবার ছুচ নয়, চাবুক । দমকা হাওয়া খুশিমত তেড়ে 
এসে সপাসপ চাবুক চালায়। ছুঃখে যন্ত্রণায় আর্তনাদ করেন ছুই 
অভিযাত্রী । কিন্তু তবু কিছুই করার নেই। লাইফ বধোট'কে 
প্রাণপণে আকড়ে ধরেন রা । সম্পূর্ণ অনিশ্চিতের পথে পাড়ি 
জমান | 

সমুদ্রের ঢেউ থেকে থেকে আছড়ে পড়ে দের ওপর | ঢেউয়ের 
এক-একটা চুড়ায় চেপে পরক্ষণেই ওরা ভরতরিয়ে নেমে আসেন! 
ভালে চোখে পড়ে না! কিছুই । আশঙ্কা হয়, বুঝি ঢেউয়ের তালে: 
ভালে স্বর্গে উঠছেন এক-একবার, পরক্ষণেই আবার পাতালে 
নামছেন । ্‌ 

দ্লাইফ বোট?কে নির্দিষ্ট কোনে! দিকে চালনার ব্যাপাঞ্ে এখন 
আর কোনে! কর্তত্ই নেই ঙদের। অকুল পাথারে অসহায়ভাষে 
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ভেসে চলেছেন দুজন | কোথায় যাবেন, কোন্‌ জাহান্নমে গিলে 
ঠেকবেন, কেউ জানেন ন1। 

দেখতে দেখতে অন্ধকার হয়ে এল | তামাম সমুদ্র জুড়ে কৃষ্ণকায় 
অদ্ভুত এক যবনিকা যেন দুলতে ছুলতে, ভাজ খুলতে খুলতে এগিয়ে 
এল। 

এখন পরিবেশ আরও ভঙ়্ঙ্কর। ঢেউয়ের ওপরকার সাদা! 
ফেনাগুলে! চিকচিক করছে। ষেন লক্ষ লক্ষ যাত্রীকে ভয় 
দেখাচ্ছে সব । | 

খানিকক্ষণ বাদে। 

ঝড়বৃষ্টি থেমেছে। সমুদ্র শাস্ত। কিন্তু তখন দুজনেরই সমস্ত 
শক্তি নিঃশেষিত। এমনকি কথা বলতেও যেন কষ্ট হচ্ছে । 

ডঃ মুখাজী ফিসফিস করে ডাকলেন, অশেষ, কোথায় এলাম 
আমরা? কতদুর? 

অশেষ সংক্ষিপ্ত জবাব দিল, জানি ন|। 

তাও তো বটে! জানবেই ব! কী করে? সবযে অন্ধকার !-_ 
ডঃ মুখাজীর কথাক্র ক্লান্তি ও হতাশ] । 

তবে কিছু মিথ্যে বলেন নি তিনি। চারিদিক তখনও ঘুটঘুটে 
অন্ধকারে ঢাকা । আকাশ ঘন মেঘে আচ্ছন্ন । 

কিছুক্ষণ পর এই মেঘও কাটল । আকাশ পরিফ্ষার হল। চাদ 
দেখা দিল। 

এইবার জ্যোত্স্নার ম্লান আলোকে ওঁর! দেখলেন, সামান্য দুরেই 
এক দ্বীপ | জমাট অন্ধকারে ঠাস! । 

ডঃ মুখাজী বা অশেষ-_কা'রও বুঝতে কষ্ট ছল না, জমাট অন্ধ" 
কারের স্ুপগুলো! হচ্ছে দ্বীপের গাছ-গাছড়া । 

মুহূর্ও দেরি নয় আর। 'লাইফ বোট, নিয়ে দ্বীপটির দিকে 
গর] এগোলেন। কোনোমতে তীরে নামলেন এসে | 

কিন্ত কী ক্লান্তি! কী ক্লান্তি! দীড়াতেও পারলেন না ডঃ 
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মুখাজঁ, তীরে নেমেই বালির ওপর হাত-পা ছড়িয়ে দিয়ে শুদে 
পড়লেন । 

বয়স কম বলেই হয়তো অশেষ তখনও অন্তট1 কাবু হয় নি। 
দাড়িয়ে ধাড়িয়ে দ্বীপটিকে সে দেখছিল । 

কী ভীষণ নির্জন এই দ্বীপ! জনপ্রাণীর চিহ্ন পর্যন্ত নেই। 
ঝোপ-জঙ্গলে চারিদিক আচ্ছন্ন। থেকে থেকে ঝি' ঝির ডাক ভেসে 
আসছে । কিন্তু তাঁও স্পন্ট নয় তেমন ! কারণ, সামনেই সমুদ্র । 
গর্জনের বিরাম নেই সেখানে । 

অশেষ এবার বেলাভূমি পেরিয়ে কয়েক প1 এগোল, জঙ্গলের 
কিনারায় স্তদ্ধ প্রহরীর মতো ঠাড়িয়ে-থাকা নারকেল-কুঞ্জ বরাবর । 

কিন্তু ষেতে না যেতেই বিপদ । পাখিদের কিচির-মিচিরে 
কানে তাল লাগবার উপক্রম 1 যেন জারগাটা নিষিদ্ধ । আগন্থকের 
আবির্ভাবে কেউ সখী নয়! তাই উড়ে পালাচ্ছে কেউ ; কেউ 
ব1 নীড়ে বসে প্রতিবাদ জানাতে ব্যস্ত | 

এদিকে অশেষের সর্বাঙ্গ নতুন করে ভিজে গেছে । পাখিদের 
দাপাদাপিতে গাছ বেয়ে টপ টপ করে জল পড়ছে । বির জল । 
তখনও অবধি য1! নাকি পাতার ফাক-ফোকরে আটকে ছিল | 

অশেষ ঠিক করল, বেশিক্ষণ এখানে টাড়ানে! ঠিক হবে ন'। 
ফিরে গিয়ে ডঃ মুখাঁজীঁর খবর নেয়া যাঁক বরং। 

ধীরে ধীরে এগোল অশেষ! ফিরবার সময় এই দ্বীপটি সম্পকে 
নানান আশঙ্কা জাকে ঘিরে ধরল ওর! ঠিক দ্বীপেই এসেছে জো £ 
নাকি ঝড়-বাদলের দৌরাত্ম্য ভিন্ন কোথাও ? 

আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে ধেলাভূমির ওপর দিয়ে হাটছিল 
অশেষ । এমন সময় হঠাশ ওর চোখে পড়ে, ডঃ মুখাজ উঠে 
ঈাড়িয়েছেন: লাইফ বোট?টিকে টেনে-হি চড়ে বেলাভূমির দিকে 
"মানছেন । 

অশেষ তাড়াতাড়ি এগে|য় এবার | ডঃ মুখাজকে সাহায্য করে 
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ভদ্রলোক দাৰণ ক্লান্ত তখন | রীতিমত টলছেন | 

অশেষ ভা লক্ষ্য করে বললে1, স্যার, আপনি বরং বিশ্রাম নিন, 
বন্ধন । যা করার আমি করছি। 

_-না,তার কোনে! দরকার হবে না।-হ্ঠাৎ জলদ-গম্তভীর স্বরে 
কে যেন বলে উঠলো,__এঁ কর।-না-করার ভারটা আমার ওপর থাক। 

_কে? কে আপনি ?-অশেষ এবং ডঃ মুখাজখ একই সঙ্গে 
আতকে ওঠেন । প্রায় একই কথা উচ্চারণ করেন | অশেষ নিমেষের 
'মধ্যে ওর পকেটে হাত দ্রিল রিভলবার বের করবে বলে! 

কিন্তু তারও বুঝি সময় নেই। হঠাৎ কে যেন ছায়ামুতির মতো 
ওদের সামনে এসে দাড়াল । তার ছু হাতে ছুটে! রিভলবার । 

_নড়বেন না। পালাবার চেষ্টা করবেন না, _ছায়ামুতির কড়া 
নির্দেশ, হাত তুলে দাড়ান । অন্ত্শস্ত্র কী আছে, দেখা যাক । 

অশেষ ও ডঃ মুখাজর্শ যন্ত্রচালিতের মতো হাত তুললেন । রাক্ষুসে 
আকরুতির একটি লোক এগিয়ে এসে অশেষের পকেট থেকে রিভলবার 
তুপে নিল। তল্লাশের হাত থেকে ডঃ মুখাজাও রেহাই পেলেন না। 

ছায়ামৃতি অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত এবার। অভয় দিল,--ওকে ভয় 
পাবেন না। আমার সহকারী । কাজে সহোষ্য করছে । 

কাজ! সহকারী! বলে কী লোকটা % কীচায় ও? 

ডঃ মুখাজা ও অশেষের মাথায় আকাশ-পাতাল ভাবনা । 

ওদিকে ছায়ামৃতির নতুন নির্দেশ কানে আসছে, নিন, চলুন 
এবার, আমাদের সঙ্গে । বেশি দূরের পথ নয়, কয়েক মিনিটের 
মাত্র । 

-কোথাম্ন যেতে হবে ?-_-অশেষ জানতে চায়। 

- ল্যাবরেটরীতে | 

- ল্যাবরেটরী! এই জঙ্গলে! 

ভা । 
ছায়ামুতির জবাব সংক্ষিপ্ত । এদিকে সহকারীও চুপ করে নেই ! 
২ 


১৮ আন্দামানের জঙ্গলে 


ছায়ামুতির নির্দেশকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে” চলুন । অধথা দেরি 
কেন? 

ডঃ মুখাজী ও অশেষ কোনোরকম দ্বিরুক্তি না করে এগোলেন । 
ছায়ামূতি চলতে লাগল সকলের আগে আগে । মাঝখানে অশেষ 
ও ডঃ মুখাজী। সকলের পেছনে এ সহকারী | 

তুর্গম পথ। ঝোপ-জঙ্গলে চারিদিক প্রায় আচ্ছন্ন । যেখানে 
জঙ্গল 'একটু কম, মাটিতে পা! রাখতে হচ্ছে, সেখানে বিপদ আরও 
বেশি। খানিক আগেকার বৃষ্টির দাপটে সে-সব জায়গ। মারাত্মক 
রকম পিছল, যে কোনো মুহুর্তে পা হড়কাতে পারে । 

ডঃ মুখাঁজ ও অশেষ খুব সতর্ক | পা টিপে টিপে এগোচ্ছেন। 
জঙ্গলের আনাচে-কানাচে সামান্যতম শব্দ হলেও থমকে ফাড়িয়ে 
দেখছেন । 

কিন্ত ছায়ামুত্তির যেন আর তর সয় না। সবাইকে পেছনে “কলে 
হনহন করে ছুটছে একরকম । খানিকটা এগিয়ে যায়, খানিকক্ষণ 
আবার দাড়িয়ে থেকে অপেক্ষা করে। 

এইভাবে কয়েক মিনিট কাটল। ভারপর দলটি এসে দাড়াল 
এক খুদে পাহাড়ের সামনে | পাহাড়ও ঠিক নর, টিলা--তার 
চারিদিক জঙ্গলে আচ্ছন্ন । 

ছায়ামুঠি হনহন ঞৰে এনিয়ে সেই জঙ্গলের ভেতর ঢুকল। যেন 
একটা টিল, জলে পড়তে না পড়তেই অদৃশ্ঠ ! 

বাকি দলটি অন্ধের মতো ছায়ামুতিকে অনুসরণ করল। পথ 
এবার চড়াই । উঠতে গিয়ে ডঃ মুখাজা হাপাতে লাগলেন । 

অশেষও ক্লান্ত। অনভ্যন্ত প্রায়-অন্ধকার পথে ঘন ঘন হোঁচট 
খাচ্ছে। প্রতি মুহুর্তে ভাবছে-কোখায় চলেছি? কোন্‌ 
জাহান্সমে ? শয়তান ছুটো আসলে কী চায়? আমাদের নিয়ে কী 
করবে ওরা? 

ড: মুখাজীও আতঙ্কিত, বিন্ময়ে উৎকঠায় দ্বিশাহার] | এরই 
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মধ্যে বুঝে নিয়েছেন, এই পেই দ্বীপ, যাকে নিয়ে এতদিন ধরে 
এত বাগবিতণ্ডা। না না, দ্বীপে আসতে ভুল কিছু হয় নি, ঝড়'বাদল 
ঠিক জায়গাতেই ওদের পৌছে দিয়েছে । 

কিন্তু কেমনতর জ্তায়গা এ? এসে অবধি মানুষ নামক যে ছুটে! 
জীবের সঙ্গে দেখা, হিং পশুর চেয়েও তাদের ভাবভঙ্গী রহস্তাময় | 

তবেকি এরাই এ দ্বীপের সব কিছু দুর্ঘটনার মূলে ? 

দেখাই যাক ন!,_ডঃ মুখাজাঁ ভাবলেন,বিপদ যে-কোনোদিক 
থেকে আসতে পারে, এমন আশঙ্কা তে! আগে থাকতেই ছিল। 
আর তাছাড়া, সম্ভাব্য সব কিছুর জন্যে প্রস্তুত হয়েই যখন আসা, তখন 
আর অযথা ভয় কেন? 

সাবধান 1! ভু"শিয়ার !--সেই রাক্ষুসে সহকারীর চীৎকার 
শোনা যায় হঠা, সামনেই স্থড়ঙ্গ | হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকতে হবে। 

ডঃ মুখাজা ও অশেষ নিরুপায় । সহকারীর নির্দেশ অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করপেন । 

স্বড়ক্গ পেরোতেই গুহার মতো একটা জায়গা । ওখানে মিটমিট 
পরে আলো জ্বলছে । 

ডঃ যুখাজী স্পৰ্ট দেখলেন, আলোর ঠিক গা-ঘেষে কে যেন বসে, 
কথা বলছে । ওর ঠিক সামনেই স্ট্যাচুর মতে; কয়েকঢা মুতি। কিছু 
করছে না, বলছে না, শুধু শুনছে। 

আরও একটু এগোতে বোঝা গেল, নিথর মুততিগ্ুলো৷ আসলে 
মানুষ । বাধ্য হয়েই যেন ওখানে বসে | কিন্তু কে এমন করে বাধ্য 
করল ওদের? জাদু করল? আলোর গা-ঘেষে বসে-থাকা এ 
মানুষটি কী কথা বলছে ? 

কিন্তু এ মানুষটিই বা কে? খানিক আগে দেখা ছায়ামুত্তি নয় 
তো? 

আরও একটু এগোতেই স্পট বুঝলেন ডঃ মুখাজ,__ হ্যা, ভা'ই 
বটে। ছায়ামুতিই ওখানে | খানিক আগে এসে দিব্যি জমিয়ে বসেছে! 
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ডঃ মুখাজর্খ ও অশেষ কাছাকাছি হতেই সহকারীকে নির্দেশ দিল 
সে পাশের কামরায় নিয়ে যাও। এ ছু'জন আপাততঃ ওখানেই 
থাকবে। 

ডঃ মুখাজ ও অশেষকে মন্ত্মুদ্ধের মতো এগোতে হল। কিন্তু 
কামরা কোথায় ? যেজায়গায় এলেন ওরা, আসলে সেটিও একটি 
গুহা, বাইরের জগশ্ড থেকে সম্পূর্ণ বিছিন্ন। 

এ গুহাটি আগের গুহাটির তুলনায় আকারে ছোট । এখানে 
আলোও অপেক্ষাকৃত কম। গুহায় ঢুকবার ছোট্ট একটি পথ ছাড়া 
দ্রজা-জানাল| বলতে আর কিছুই নেই । 

ছাত্সামুণ্তির সহকারী ডঃ মুখাজী ও অশেষকে গুহায় পৌছে দিকে 
তাড়াতাড়ি বিদায় নিল! যাবার সময় গুহার একমাত্র প্রবেশ-পথটি 
বাইরে থেকে বন্ধ করতে সে ভোলে নি। 

কিন্তু প্রবেশ-পথের ঠিক পাশেই কে ও ? আধো-অন্ধকারে কী 
যেন হাতড়ে বেড়াচ্ছে! ডঃ মুখাজশ ও অশেষ দু'জনেরই সন্দেহ হল, 
লোকটি নিশ্চয় অন্ধ। দৃষ্টিশক্তি থাকলে কেউ কখনও অমন আচরণ 
করে না। 

কয়েক মৃহুত বাদেই বোৌঝা গেল, হ্যা, ঠিক তা-ই । দেখতে পায় 
ন| বলেই লোকটি সেই থেকে ছটফট করছে; নতুন কেউ যে এখানে 
এল, শব্দ গুনে নিশ্চম সে তা টের পেয়েছে। 

কিন্তু সে এখানে কেন £ কেউ কি জোর করে তাকে আনল ? 

ডঃ মুখাজা শেষ অবধি আর স্থির থাকতে পারলেন না। 
আচমকা প্রশ্ন করলেন লোকটিকে, কে আপনি ? 

-আমি শিবেন বাগচী, আযানথেপলজিস্ট !--যেন কবরের 
তল! থেকে কথা কইল কেউ । ভাঙা ও বিকৃত তার কণ্ঠস্বর | 

ডঃ মুখার্জী জাতকে উঠলেন । অশ্রেষও বিস্মিত। ঠিক সেই 
মুহূর্তে শিবেন বাগচীর মুখোমুখি হয়ে ডঃ মুখাজ প্রশ্ন করলেন 
আবার।-আপনি এখানে কেন ? 
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_--ভাগ্যের ফেরে। 

তার মানে? 

-মানে-টানে কিছু নেই । ব্যাপারটার মুলে দুর্ঘটন]। 

- অর্থাৎ? 

--একদিন এই দ্বীপে অপ্সি গবেষণার তাগিদে, জারোয়াদের 
সম্পর্কে নতুন কিছু জানবো, এই আশায় । সঙ্গে ছিলেন আর 
একজন আনথেপলজিস্ট, আমার বিশিষ্ট বন্ধু ডঃ অমল চক্রবর্তা। 
কিন্তু এই দ্বীপে আসতে না আসতেই কা হল ?.ওফ ! ভাবতেও 
”রি না, কী অদ্ভুত অভিদ্ঞতা! কীনিগারুণ জবরদস্তি ! 

কেন? কী এমন হয়েছিল ?--অশেষ গ্রগ্ন করল এইবার, 
শিবেনবাবুর উপর ঝুঁকেই একরকম । 

এদিকে ভঃ মুখাজারও প্রায় একই প্রশ্ন,--ক হয়েছিল আসলে ? 

শিবেন বাগচী বলছে লাগলেন,-য। হয়েছিল হুবন্থ তা বললে 
কি বিশ্বাস করবেন ?.এই ছ্বীপে পৌছুন মাত্রই আমরা বন্দী হই। 
আমরা বলতে আমি ও আযার বন্ধু অমল চক্রবতাঁ। আমাদের 
বন্দী করে গণেশ ও প্রফেসার সরখেল 1গণেশকে চিনলেন তো! £"" 
যে নাকি এই বন্দী-ঘবে আপনাদের পৌছে দিয়ে গেল “লোকটা 
প্রফেসার সরখেল-এর সহকারী, যত সব কুকীতির সাক্ষী । 

অর্থাত ?--ডঃ মুখাজী প্রশ্ন করেন শিবেনবাবুকে, মাঝপথে কে 
থামিয়ে দিয়ে | 

শিবেনবাবু খানিক দম নিয়ে শুরু করেন আবার,.__কী জানেন, 
কুকীতির বলি এখানে অনেক । এই ধরুন না কেন আমার কথা । 
দুটো চোখই হারিয়ে বসেআছি। পুরোপুরি অন্ধ এখন। 

কিন্তু কী করে এই সর্বনাশ হল আপনার ?__কৌতুহলের 
আতিশয্যে অশেষ নিজেকে যেন আর সামলাতে পারছে না। এক 
নিমেষে সব কিছু জানতে চাইছে । 

এদিকে শিবেনবাবুও জানাবেন বলে প্রস্তুত। ধীর শান্ত কণ্ঠে 
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তিনি বলতে লাগলেন, আমার সর্বনাশের কথা বুঝবার আগে 
প্রফেপার সরখেলকে জানতে হবে। লোকটি একজন বিশিষ্ট 
জ্যোভিধিজ্ঞানী, দীর্ঘদিন ধরে গ্রহ-নক্ষত্র নিয়ে গবেষণা করছেন । 
উরটাকার অভাৰ নেই, লক্ষ লক্ষ টাকার পৈতৃক সম্পত্তি উত্তরাধিকার- 
সূত্রে পেয়েছেন। তবে সম্পদে কোনোদিনই ওর মন ওঠে নি। 
আকাশের রহস্য হামেশা ওকে অস্থির করে তুলতো। একবার কী 
করে যেন উনি একথখণ্ড উন্কা সংগ্রহ করেন ! জিনিসটা হাতে নিয়ে 
দেখছেন, এমন সময় হঠাৎ এক অদ্ভুত জিনিস ওর নজরে পড়ে। 
উনি দেখতে পান, উ্ক।র ঠিক মাঝখানে কাচের মতো। কী যেন একটা 
পদার্থ | অদ্ভুত স্বচ্ছ আর ঝলমলে । এ পদার্থটার ভেতর দিয়ে 
ভালো করে তাকাই উনি অবাক । বহুদূরের গাছপালা, যেগুলো 
নাকি খালি চোখে অস্পষ্ট ধুসর, উক্কাখগুটির দৌলতে তা'রাও দিবা 
স্পট | তবে দেখবার সময় বড় কষ্ট হল প্রফেসার সরখেল-এর | 
তার চোখ ধাধিয়ে গেল। তিনি প্রথমটায় এ-বিপত্তির কারণ ঠিক 
বুঝতে পারেন নি, তাই উক্কাখণ্ডটি হাতে নিয়ে আবার পরীক্ষা 
করেছিলেন । আবার তাকিয়েছিলেন দূরের জিনিসের দিকে । কিন্তু 
এবারেও ঠিক একই বিভ্রাট, ওর চোখ ধাধিয়ে গেল। উনি তখন 
ঠিক করলেন, আলো-প্রতিসরণের ব্যবস্থা এমনভাবে করতে হবে, 
যা'তে চোখের ওপর বাড়তি কোনো চাপ না পড়ে। এই ভেবে 
উদ্কাপিত্ডের সঙ্গে বাড়তি কয়েকটি “লেন্স যোগ করলেন । এমনঘভাবে 
জিনিসটার রূপ দিলেন যে, দুর থেকে দেখে মনে হবে একটা 
দৃরবীক্ষণ যন্ত্র । 

এবার চাদের দিকে তাক করলেন প্রফেসার সরখেল। প্রতিবেশী 
উপগ্রহ্টিকে কৌতুহলভরে নিরীক্ষণ করলেন। না না, এ কাজে 
দু-ছুটো চোখকে তিনি ব্যবহার করেন নি, শুধুমাত্র একটিকেই কাজে 
লাগিফ্জেছিলেন। কারণ, তার ভয্ম ছিল, ঘি অঘটন কিছু ঘটে, 
অর্থাৎ যদি চোখ শেষ অবধি খারাপ হয়ে যায় ভে? একটি অন্ততঃ 
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অক্ষত থাকবে। আশ্র্য! শেষ অবধি তার আশঙ্কাই সত্যি 
প্রমাণিত হল। বিশেষ এই বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ চালাতে গিয়ে 
তিনি একটি চোখ হারালেন । প্রথমটায় অবশ্য কিছু টের পান 
নি। মুগ্ধ বিস্ময়ে টাদকে দেখেছিলেন_-টাদের পাহাড়-পর্বত ও 
গহবরগুলোকে তো৷ বটেই, ছোটখাটো মুড়িগুলোকে পর্যন্ত । যেন 
তিনি চাদের উপর দাড়িয়ে, হাত বাড়ালেই যে কোনো একটি 
নুড়িকে কুড়িয়ে নিতে পারেন । ওখানে কত রকমের যে নুড়ি! 
কত রঙ.বেরঙের! এত বিচিত্র রঙের সমারোহ পৃথিবীতে 
কখনও চোখে পড়ে না। আর তাছাড়া, চাদ্দের আকাশটাও কী 
অদ্ভুত! কী আশ্চর্যরকম কালো! ওখানে মিটমিট করে জ্বলছে 
লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র। যেন ভূবনজোড়া দেওয়ালী। প্রফেসার সরখেল 
এইসব অনুপম দুশ্য দেখে বিস্মিত হলেন । কিন্তু না, তবু আত্মহারা 
হননি তিনি। কারণ, তার আশঙ্কা ছিল, আগ্রহের আতিশয্যে 
একনাগাড়ে বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকলে চোখের ক্ষতি হতে পারে। 
খানিকক্ষণ দেখবার পর দৃষ্টিকে ফিরিয়ে নিলেন তিনি। খানিকটা 
আশ্রস্তও হলেন। কারণ, এবার আর চোখ ধাধিয়ে যায় নি। 
চোখে কোনোরকম জ্বালা-যন্ত্রণাও হয় নি। কিন্তু দুর্ভাগ্য গ্রফেসার 
সরখেল-এর ; পরদিন সকাল থেকেই উপসর্গ দেখ! দিল। ধীরে 
ধীরে লাল হয়ে উঠল চোখটা! অনবরত তা দিয়ে জল ঝরতে 
লাগল। কয়েকদিন পরে নতুন ফ্যাসাদ--চোখে জ্বালামন্ত্রণা। 
ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে আসছে দৃষ্টি | ক্রমেই ছিনি কম দেখছেন। 
অগত্যা চিকিত্সকের পরামর্শ নিলেন প্রফেসার সরখেল | আসল 
ব্যাপারটা চেপে গিয়ে বিশেষজ্ঞকে গুধু চোখের অস্বিখের কথা 
বললেন। চিকিৎসা! চলেছিল পুরোদমে । কিন্তু না, কিছুতেই 
কিছু হয় নি। মাস দুয়েকের মধ্যে তার একটা চোখ সম্পূর্ণ অন্ধ 
হয়ে যায়। 

এ আঘাতে প্রফেসার সরথেল খুবই দমে যান । কাঁছকর্ম কিছু 
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দিন বন্ধ রাখেন | কিন্তু তাতেই বা শান্তি মেলে কই। মন বরং 
থেকে থেকে অশান্ত হয়ে ওঠে। খশুটিকে ঘিরে নানান অল্কুত 
কল্পন! মাথায় এসে ভিড় করে। কখনও বা নান! জাতের কাচ 
বসিয়ে জিনিসটাকে তিনি নতুন কোনো! রূপ দেবার চেষ্টা করেন | 

শেষ পর্যন্ত রূপ তিনি দিলেনও | কিন্তু তা দিয়ে পরীক্ষা করতে 
আর সাহস পেলেন না। প্রতি মুহূর্তেই ভয়, যদি তার ছ্বিতীয় 
চোখটাও খারাপ হয়ে যায়। 

এদিকে মন বড় চঞ্চল। এ অদ্ভুত জিনিসটাকে দেখলেই কেমন 
ঘেন লাগে। কৌতূহল চারিদিক থেকে এসে ঘিরে ধরে। বার 
বার ইচ্ছে হয়, একবার অন্ততঃ পরখ করে দেখতে দোষ কী! 

এই যখন প্রফেসার সরখেল-এর মনের অবস্থা, তখন হঠাৎ 
একদিন তিনি সিদ্ধান্ত দিলেন, তাকে থেমে থাকলে চলবে না, 
এগোতেই হবে। পরীক্ষা নিজে না করেন অন্যকে দিয়ে করাবেন। 
হয়তো ঝুঁকি থাকবে এতে, অন্যের বিপদের সম্ভাবনা থাকবে, কিন্ত 
নি নিরুপায় । এমন একট! তাজ্জব জিনিসকে তিনি হেলায় 
নষ্ট করতে পারেন ল1]। কে জানে, এ জিনিস হয়তো নিত্য নতুন 
রহস্যের জট খুলবে, বিশ্বজগতের দুর-দৃরান্তরের খবর ঘরে বগিস্বে 
চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দেবে। হয়তো এরই সাহায্যে জানা 
যাবে, মঙ্গলগ্রহে প্রাণী আছে কিনা । জান! যাবে, দূরের আর কোন্‌ 
কোন্‌ সূর্ধকে ঘিরে কোথায় কোন্‌ পৃথিবী অবস্থান করছে। জানা 
যাবে শত শত নক্ষত্রলোক, নীহারিকা, ছায়াপথ-*.. 

ভাবতে ভাবতে অস্থির হয়ে ওঠেন প্রফেসার সরখেল। তার 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার কাজে প্রথম কা'কে নিয্বোগ করবেন তা নিষ্বে 
শুরু করেন জল্লনা-কল্পন! | ৃ 

কিন্তু না, কাউকেই ঠিক মনে ধরে না। একদল বাতিল হয়ে 
যায় ওদের নিবু'দ্ধিতার জন্যে। ওরা দুরের জিনিদকে দেখলেও 
বুঝবে কতটুকু ? জানাবে কী? অন্যদল, যারা নাকি বুঝবে, প্রকৃত 
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'অভিজ্ঞতার কথ! প্রকাশ করতে পারবে, তাদের নিয়ে অন্। বিপদ । 
পরীক্ষা বা পর্যবেক্ষণের দীর্ঘদিন বাদেও যণ্দি কিছু অঘটন ঘটে অর্থাৎ 
যদি ওদের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট হয়ে যায় তো সর্বনাশ! কেন না, ওরা 
কার্কারণ সম্পর্ক নির্ণয় করবে, অর্থাৎ প্রফেসার সরখেল-এর বিশেষ 
জিনিদটির মধ্য দিয়ে দেখবার ফলেই যে চোঁখ নষ্ট হয়েছে তা ধরে 
ফেলবে । তখন উপায় ? তিনি আইনকে সামলাবেন, না বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষাকে? এছাড়। ভিন্ন বিপদও আছে | তিনি নিজে না দেখে 
অপরকে দেখতে দিচ্ছেন, যে কোনে। বুদ্ধিমান লোক প্রথমেই এ 
নিয়ে সন্দেহ করুবে। এমনকি ছলে বনে কৌশলে সন্দেহকে তিনি 
যদি কাটিয়েও উঠতে পারেন তো! শেষ খববধি মুক্তি নেই। অন্থারা! 
'্যাপারট! জেনে ফেলবে । অর্থাত কিনা, তার মুল পরীক্ষা শুরু 
হবার আগেই চারিদিকে হৈ-চৈ পড়বে । না না, এ হতেই পাৰে 
না| প্রফেসার সরখেল নিরিবিপিতে কাজ হাপিল করতে চান। 
মুল পরীক্ষায় সফল হবার পর তামাম দুনিয়াকে হঠাত করে চমকে 
[দতে চান । 

কিন্তু কীভাবে এই ছুরহ কাজ তান করবেন? আকাশ-পাতাল 
ভেবেও থৈ পান না। দিন পেরোয়, মাস গড়ায়, বছর ঘুরে আসে, 
কিছুতেই কুলকিনারা মেলে না! 

শেষকালে অনেক ভেবে তিনি ঠিক করলেন, দুর্গম কোনো 
জায়ণায় যাবেন। এমন জায়গায়, সাধারণ মানুষের ঘা ধরাছোয়ার 
বাইরে। সেখানে গিয়ে একের পর এক পরীক্ষা চালাবেন তিনি, 
আটক করা মানুষকে হুকুম করে পর্যবেক্ষণের কাজ করতে বাধ্য 
করবেন। এজন্য ছলনার আশ্রয় নিভে হবে তাকে, নিরীহ 
মানুষকে হয়তো বন্দী করতে হবে। কিন্তু এছাড়া, অন্য কোনো 
উপায়ও নেই। 

এক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় সুবিধে, বিপদ হলে বলবার কেউ নেই। 
কেননা, পরীক্ষা সকল না হওয়া অবধি বন্দী মানুষদের তিনি 
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হাতছাড়া করছেন না। বন্দীরা শত চেষ্টাতেও যেতে পারছে না 
কোথাও । তার পরীক্ষার কধাও কেউ জানছে না। 

কিন্তু কোথায় যাবেন তিনি? এমন স্থবিধের জায়গা পৃথিবীর 
কোথায় আছে ? ভাবতে ভাবতে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের কথ! মনে 
এলে! তার । তিনি চিন্তা করলেন, অজক্র ছোট-বড় দ্বীপ সে-অঞ্চলে 
ছড়িয়ে। সভ্য পখিবীর মানুষ বেশির ভাগ দ্বীপেই পা দেয়নি 
এখনও । এ সব দ্বীপের মধ্যে ষে কোনো একটিকে যদি বেছ্ছে 
নেওয়] যায তো কাজের শ্বিধে | নিশ্চিন্তে গবেষণা চালানো যাবে । 
কেউ ঘৃণাক্ষরেও কিছু জানতে পারবে না; 

কিন্তু আন্দামানের কোন্‌ ঘ্বীপে তিনি যাবেন? কী করে 
যাবেন ? সেখানে তার থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা কিভাবে হবে? 
পর্যবেক্ষণের কাজ চলবে কিভাবে? এবং এসব কিছুর চেয়েও বড় 
কথা. ষ'দের নিয়ে তিনি পর্যবেক্ষণের প্রাথমিক কাজ চালাবেন তার! 
আসবে কোথেকে ? 

দেখতে দেখতে এই ধরনের অজত্র প্রশ্থ প্রফেসার সরখেলকে 
অস্থির করে তুললো । দিনরাত্রি শুধুমাত্র একটিই চিন্তা £ তিনি 
যাবেন, কাজ চালাবেন, সফল হবেন ; কিন্ত্ব কী করে ? 

একদিন হঠা গণেশের দিকে গুর চোখ পড়ল । প্রফেসার 
সরখেল-এর সেক্রেটারী গণেশ | বড় বিশ্বস্ত আর অমায়িক প্রকৃতির 
তরুণ। বেশ লেখাপড়া জানে | বয়স পঁচিশ পেরোয়ন। তিন 
কুলে কেউ নেই ছোকরার। সরখেলকে আশ্রয় করেই দিবি 
আছে। বান্ীবান্না থেকে শুরু করে শট-হ্যাণ্ড এবং টাইপ-রাইটিং 
পর্যন্ত বু কিছু ওর নখদর্পণে 

প্রফেসার সরখেল অনেক ভেবেচিস্তে দেখলেন, আন্দামানের 
নির্জন দ্বীপে এর চেয়ে ভালো সঙ্গী আর কেউ হতে পারে না। 
এছাড়া, ওখানকার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার সূচনাও গণেশকে দিয়েই 
করা চলে । 
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গণেশের সাহায্যে পরীক্ষা চালিয়ে যদি তিনি ব্যর্থ হন তে ভিন্ন 
পথ নিতে হবে। যেমন করে হোক ভিন্ন লোক পেতে হবে তাকে । 

দিন কয়েকের মধ্যেই কাজ শুরু হল। প্রথম খাটি হিপাবে বেছে 
নেওয়া হল পোর্ট ব্রেয়ারকে । প্রফেসার সরখেল ঠিক করলেন, 
শুরুতে গণেশকে নিয়ে ওখানে যাবেন ! না না, বিমানে ঘাবেন না, 
জাহাজই স্ববিধেজনক। জলপথে গেলে অনুমতি-পত্র লাগে না । 
আর তাছাড়া, নানা ধরনের লোকজনের সঙ্গে আলাপের সবযোগ। 

কী আশ্চর্য! সমুদ্র-াত্রার প্রথম দিনেই প্রফেসার সরখেল-এর 
প্রত্যাশ! পুরণ হল। জাহাজে অদ্ভুত কয়েকজন লোকের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটল ঠার। এদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বলরাম 
আদ্য। লোকটার চাল-চলন আগাগোড়াই সন্দেহজনক 1 প্রফেপার 
সরখেল ওর সঙ্গে কথাবার্তা বলে জানলেন, ঘন্দামানের বিভিন্ন দ্বীপ 
সম্পর্কে ও অনেক কিছু জানে । এছাড়া দেশ-বিদেশ ছুড়ে ওর 
লানান খরলের ব্যবসা । 

চমণ্ডকার! অতি হ্বন্দর। প্রফেসার সরখেল-এর মনে হুল, 
এ-ধরনের জাহাবাজ ও অভিজ্ঞ লোকই ওর দরকার । বলরাম-এর 
সহযোগিতা পেলে নিন কোনো দ্বীপে থেকেও মুল ভূখণ্ডের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখা যাবে । বসবান এবং বৈজ্ঞানিক কাজকর্মের জগ্্ে 
আবম্থক জিনিসপত্রাদি পেতেও বিশেষ অস্থবিধে হবে না। 

পোট ব্রেয়ারে নেমে বলরাম-এর সঙ্গে সরখেল-এর পরিচয় 
আরও গাঢ় হল। ক্রমেই সরখেল জানতে পরলেন, বলরাম একজন 
তুধর্য প্রকৃতির লোক । টাকর জন্যে সব কিছু করতে পারে। 

অবশ্য এ নিয়ে সে খোলাখুলি কিছু বলে নি। বলা সম্তবও 
নয়| আভাসে-ইঙ্গজিতে যতটুকু বলেছিল, তা থেকেই প্রফেসার 
সরখেল অনুমান করলেন, লোকটার চোরাই ব্যবসা আছে । দেশ- 
বিদেশে বেআইনীভাবে সে মালপত্র পাচার করে। 

বলরাম-এর মতো একটা শঠ 'লোকের সাহায্য নিতে যাচ্ছেন, 
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এই ভেবে প্রফেসার সরখেল এক-একবার মুখড়ে পড়লেন । সাহায্য 
নেবেন কি নেবেন না, তা নিয়ে বারবার ভাবলেন । কিন্তু না, শেষ 
অবধি নেওয়াই সঙ্গত মনে হল। কারণ, উপাই নেই সরখেল-এর | 
বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণে সফল হতে গেলে এ অন্তাক্টুকু তাকে করতেই 
হবে। আর তাছাড়া, অন্যায়ের সম্তাবনা আগাগোড়াই থাকছে। 
গসেশের চোখের অবস্থা কী দাড়াবে, তিনি জানেন না। নিরীহ 
আরও দু-চারজনের চোখও নষ্ট হতে পারে। 

শেষ পর্যন্ত বলরাম-এরই পরামর্শে সরখেল এই দ্বীপটিকে বেছে 
নিলেন। এখানে পানীয় জল আছে, জারোয়ার ভয় নেই, হিংক্র 
জন্ত-জানোয়ার নগণ্য । চোরাই ব্যবসার কাজে বলরাম এ দ্বীপে 
বহুবার আশ্রয় নিয়েছে | এ-সম্পর্কে তার প্রচুর ভভিজ্ঞতা । 

এতক্ষণ অবধি একটানা কথা বলছিলেন আানথেপলজিস্ট, 
শিবেন বাগচী । হঠাড তাকে থামিয়ে দিল অশেষ । বললো”- দেখুন, 
অনেকের কিন্ত্রু এখনও ধারণা, এ দ্বীপে জারোয়াদের উৎপাত আছে। 

শিবেন বাগচী বকললেন.--এ ধারণা স্বাভাবিক | কারণ, সরখেল- 
এর পরামর্শে বলরাম এই দ্বীপটি সম্পর্কে খুব ভালো প্রচার 
চালিয়েছিল। এধরনের প্রচারের স্থবিধে, ছ্বীপটিকে ঘিরে 
বেআইনী সব রাজকর্মের দায় জারোয়াদের উপর চাপিয়ে দেওয়া 
ষাবে। 

কিন্তু না, ওসব কথা থাক। আসল প্রপঙ্গে আপি । বলরাম 
ও গণেশকে নিয়ে প্রফেসার সরখেল একদিন এই দ্বীপে এলেন | 

আসবার সব ব্যবস্থা বলরাম করে । ছোটখাট! একটি জলযান 

গ্রহ করতে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি । বলরাম-এর পাপচক্রের 

যারা সাকরেদ তাদেন হেফাজতে এসব যানবাহন মুত থাকে, বল! 
বাহুল্য। 

দ্বীপে পৌছে থাকবার জায়গা বেছে নিলেন প্রফেসার সরখেল ; 
বলরাম এর পরামর্শে গুহামতো! এই জায়গাটিতে এলেন। 
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চোরাই কাজ-কারবারের সময় বলরাম এখানে বন্বার থোকেছে । 
তবে সরখেল একনাগাড়ে বেশিদিন থাকবেন, এই ভেবে জায়গাটির 
কিছু সংস্কার করা হল। কিছু বাঁশ ও বুনে! গাছগাছড়ার ভাল জুড়ে 
দিব্যি বাসযোগ্য করা হল একে । বলরাম এখানে বসবাঁসকারীদের 
কিছুদিন চলবার মতো রসদ পৌছে দিয়ে বিদায় নিল। কিছুদিন 
বাদে বাদে সে আসবে, নতুন রসদ পৌছে দেবে_-এই হুল ব্যবস্থা 

বলরাম এসব কাজের জন্য প্রচুর টাকা পেল। অভ্ভাব নেই 
টাকার । বলেছি আগেই, প্রফেসার সরখেল-এর বাড়ীর অবস্থা 
ভালো। উত্তরাধিকার-সুত্রে তিণি প্রচুর সম্পত্তির অধিকারী । 

সরখেল অবশ্য সম্পত্তির তোয়াক্কা করেন না। বিজ্ঞানশান্ত্ে 
তার মনপ্রাণ উৎসগাকৃত। নতুন কিছু জানার স্বযোগকে তিনি 
সম্পত্তির চেয়েও অনেক বেশি মুল্যবান মনে করেন। 

বলরাম চলে যাবার পর সরখেল আসল কাজে মন দিলেন । 
উন্কাখণ্ড ও লেন্স্এর সহযোগে গঠিত যন্ত্রটকে নানারকম মাপজেোক 
ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর উচুমত একট] জায়গায় বসানো হল | 

এবার গণেশের পালা । যন্ত্রের ভেতর দিয়ে তাকাবার জন্টে) 
হুতভাগ্যকে ডাকা হল। 

গণেশ এতে একটু বিস্মিত। সে ভাবতে পারেনি, বৈজ্ঞানিক 
পর্যবেক্ষণের কাজে তারও কিছু করণীয় আছে! 

কাপতে কাপতে এগিয়ে গেল সে। যন্ত্রটিঃ ভেতর দিয়ে তাকাল। 
অবশ্য তাকাঁবার ব্যাপারে তার কোনো স্বাধীনতা নেই । সরখেল 
মন্গলগ্রহ-বরাবর যন্ত্রটিকে তাঁক করে তাকে দেখবার হৃযোগ দিয়েছেন | 

কিন্তু কী আশ্চর্য! মঙ্গলগ্রহ একেবারে স্পট তার সামনে | 
যেন সে গ্রহটিরই উপর দীড়িয়ে। মঙ্গলের লাল মাটি, মেঘে-ঢাক! 
আকাশ, খুদে খুদে জলভরা সব নদী যেন তারই মুখোমুখি 
একেবারে । গণেশ বিস্ময়ে আনন্দে হতবাক হয়ে গেল । বার বার 
খুঁজে-পেতে দেখতে চাইল, ওখানে জীব আছে কি ন]। 
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ওদিকে সরখেল-এর তাড়া”-আজ থাক । আর একদিন দেখে 

শেষ অবধি নিরুপায় হয়ে গণেশ চোখ সরিয়ে নিল। কিন্তু 
ততক্ষণে সর্বনাশ যা হবার হয়ে গেছে 

দু-তিন দিনের মধ্যে বেচারার ভান চোখটার দফা! রফা। বাঁ 
চোখ অবশ্য অক্ষতই ছিল। কেননা, সরখেল-এর নির্দেশে শুধুমাত্র 
একটি চোখই ব্যবহার করার স্থযোগ পায় ও। 

চোখ হারিয়ে হাহাকার করে উঠল গণেশ । সরখেল-এর কাছে 
বার বার জানতে চাইল,_-কেন এই সর্বনাশ, বলুন ? 

কী আর বলবেন সরখেল! তিনি নিজেই কি এর কারণ 
জানেন? অবশ্য গণেশকে ছিনি বোঝাজে চেয়েছিলেন, না না, এ 
কিছু নয়। বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণের সঙ্গে কোনো যোগ নেই এর । 
আসলে এ একটি দুর্ঘটন! | 

কিন্তু তাই বাকী করে সম্ভব ?--গণেশ বলে» _ দুর্ঘটনা! তো 
কিছু ঘটে নি! বরং মঙ্গলগ্রহের এ অন্ভুত জিনিসগুলো! দেখবার 
পর থেকেই য্ত সব বিপত্তি বুঝি যন্ত্রটই সব কিছু নষ্টের গোড়া ! 

--ন1 না, ত] কখনও হতে পারে না !-সরখেল-এর আপক্তি। 

গণেশ-এর কিন্তু সন্দেহ কাটে না। সে লক্ষ্য করেছে, কিছুদিন 
থেকে সরখেল-এর নিজেরও একটা চোখ নেই । বিশেষ করে এই 
যন্ত্রটা হাতে আসবার পর থেকেই তার এ অবস্থা । 

সরখেল বোঝেন সব। যন্ত্রই যে সর্বনাশের মুলে ভা বুঝতে তার 
এতটুকু কষ্ট হয় না! 

তবে কি মারাত্মক কোনে৷ আলোক-রশ্মি উদ্কাথণ্ডের ডেতর দিয়ে 
প্রতিসরিত হয় ?--সরখেল আপন মনেই জল্লন| করেন,_-মহাবিশ্বের 
এমন রশি এসে চোখে লাগে ষা মারাত্মক ? 

কে জানে, হলেও হতে পারে 1--কত সময় সরখেল চিন্তা করেন, 
_-বুঝি অজান! আলোক-রশ্মির প্রতিক্রিয়াই দুনেন হু-ছুটি নি 
চোখকে নষ্ট করে দিল! 
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কিন্ত্র প্রতিক্রিয়া কি এক-এক ক্ষেত্রে এক-এক ব্ুকম 1-- 
নিজেকেই তীর জিজ্ঞাসা-_কারণ, তা-ই যদি ন] হবে তো গণেশের 
চোখ তার তুলনায় আরও তাড়াতাড়ি খারাপ হল কেন? তিনি 
দেখেছেন চাদকে, আর গণেশ দেখেছে মঙ্গলগ্রহকে। চাদের 
তুশনায় মঙ্গল অনেক দৃরে বলেই কি আলোক-রশ্মির আঘাত 
শেষোক্ত ক্ষেত্রে বেশি ? তবে কি ষত বেশি দুরের জিনিসকে দেখা 
যাবে, অজান] রশ্মিজনিত বিপদের সম্ভাবনাও তত বাড়বে ? 

ভাবতে ভাবতে দিশাহারা হন সরখেল সঠিক কোনো জবাৰ 
খুঁজে পান না। এদিকে তার সারাক্ষণের অনুচর গণেশের একটি 
চোখ গেছে; দ্বিতীয্ষটিকে দিয়ে পরীক্ষা চালানো ধিপজ্জনক। 
কেনন। সেটিও যদি যায় তো! শুধু গণেশই নয়, পরখেলও অহৃবিধেয় 
পড়বেন__বিপজ্জনক এই দ্বীপে পুরোপুরি এক অন্ধকে নিযে তার 
(দন কাটাতে হবে। 

অতএব গণেশ নয় এবার, ভিন্ন কাউকে চাই । 

প্রফেসার সরখেল পর্বেক্ষণের আশাম্ব উপকরণ খোঁজেন আবার। 
বলরাম-এর পথ চেয়ে বসে থাকেন । কারণ, সদ ফুরিয়ে আসছে, 
মাথায় হৃশ্চিন্তা। 

এদিকে বলরাম মানুষটি বিশ্বস্ত, কথার খেলাপ করে নি | সময়- 
মতো রসদ নিধে তে এলোইহ, সঙ্গে আনল তিন-তিনটি জ্যান্ত 
মানুষ। ওরা সবাই বলরাম-এর হাতে বন্দী । বিশিষ্ট উত্ভিদ- 
বিজ্ঞানী ডঃ শ্যামল হাজরা ওদেরই একজন। 

এইখানে শিবেন বাগচীর গল্পে আবার বাধা পড়ল, পুরনো বন্ধু 
ভঃ হাঞজ্জরার নাম শুনে আত্ঁনাদ করে উঠলেন ডঃ মুখাঙ্গা | বললেন, 
শ্যামল! কোথায় সে? বেচে আছেকি? 

স্থ্যা হ্যা, আছে £_ আশ্বাস দেন শিবেন বাগচী,--শ্যামলবাবু 
সম্পর্কে সব কথাই ধীরে ধীরে জানতে পারবেন |" 
তারপর শুনুন, যা বলছিলাম,_-উদ্চিদবিজ্ঞানীদের কথা. 
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বলরাম চাতুরীর বলে ওদের বন্দী করে। জাহাজ থেকে সাকরেদ 
মারফত ও খবর পায়, তিনজন উদ্ভিদবিজ্ঞানী হৃশ্রাপ্য গাছ-গাছড়ার 
খোঁজে আন্দামান আসছেন | এই .খবর পাওয়া মাত্রই পোট 
ব্রেঘার-এ আসে ও, বিজ্ঞানীদের নেতা ডঃ হাজরার সঙ্গে দেখা করে। 

ডঃ হাঁজরাকে আশ্বীস দেওয় হয়, গাছ-গাছড়া যা নাকি ওরা 
খুঁজছেন তা মুষ্টিমেয় ছু'একটি দ্বীপে মাত্র পাওয়া যায়। সেই 
দ্বীপের খবর ওর নখদর্পণে। প্রযক্জোজন হলে এমনকি পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যেতেও সে রাজী । 

ডঃ হাজরা সরল মানুষ । সহজেই বলরামকে বিশ্বাস করলেন । 
স্থির হল, বিশেষ এক মোটর বোট-এ করে ডঃ হাজরা ও তার 
সহযোগী দুজন বিজ্ঞানী যাত্রা করবেন । সঙ্গে থাকবে বলরাম ও 
তার কয়েকজন অনুচর। দ্বীপে পৌছে সবাই মিলে সাহায্য 
করবে হাজরাঁকে ; ষাতে কোনদ্বিক দিয়েই কোন অস্থবিধে না হুক, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখবে । 

হ্যা, লক্ষ্য রেখেছিল বৈকি । খুব রেখেছিল । সঙ্গী ছুজনসহ 
ওঁকে বন্দী করার সব ব্যবস্থা আগে থাকতেই পাকা করে যতটুকু 
লক্ষ্য রাখা সম্ভব ঠিক ততটুকুই । 

এই দ্বীপে পৌছুন মাত্রই বিজ্ঞানীরা বন্দী হলেন। মোটর বোটটি 
বলবরাম-এরই দলের লোকেন । এত এব অস্থবিথে কিছু হয়নি | বরঃ 
দ্বীপে নেমে বিজ্ঞানীরা নিরুদ্দেশ,_বলরাম পোর্ট ব্রেয়ার পৌছুবার 
পর এ-গুজব ছড়িয়ে পড়ায় স্ববিধেই হয়েছিল । জনসাধারণ 
থেকে পুলিশ পর্যন্ত সবাই ধরে নিতে পেরেছিল, দুর্ঘটনার মুলে 
জারোয়ারা। ওরাই জলজ্যান্ত তিন জন বিজ্ঞানীকে অপহরণ অথব! 
হুত্যা করেছে। 

এদ্রিকে বিজ্ঞানীকে পেলে প্রফেসার সরখেল-এর বিশেষ সুবিধে | 
কারণ, সাধারণের তুলনায় ওুত্রা দেখে বেশি, বোঝে ভাড়াঙাড়ি, 
বোঝায় ভালো | দুর-আকাশের অদ্ভুত কিছু দেখতে পেলে ওরা যত 
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সথন্দরভাবে তা বুঝতে এবং বোঝাতে পারবে, সাধারণ মানুষ তা 
পারবে না। 

বিজ্ঞানবিদ্যাক্স পারদশরখ লোকদের সম্পর্কে সরখেল-এর দুর্বলতার 
কথা বলরাম জানতো! । সেজন্যেই অনেক ফন্দিফিকির করে উদ্ভিদ 
বিজ্ঞানীদের সে ধরে আনে | তবে অমনি আনে নি। মোটা টাকা 
ইনাম পাবার লোভেই এনেছিল । 

অবশ্য কিছু দ্বন্দ সরখেল-এরও ছিল | বিজ্ঞানী অন্ধ হয়ে যেতে 
পারেন, সারা জীবন পঙ্ভ হয়ে থাকতে পারেন, এসব তিনি ভাবেন 
নি, এমন নয়। তবে ভাবনায় শেষ অবধি তার নিজের স্বার্থবুদ্ধিই 
জয়ী হয়েছিল। যেমন করে হোক, দৃর-আকাশের রহস্য ভেদ 
করতে হবে, এই ছিল তার একমাত্র চিন্তা । 

অন্য কোনে! বিজ্ঞানী তার আবিষ্কারের গৌরব যদি ছিনিয়ে 
নেন ? না না, কোনমতেই তা তিনি হতে দেবেশ না । দরকার হলে 
সেই বিজ্ঞানীকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেওয়া হবে, কিন্তু তবু কিছুতেই 
হার মানা চলবে না। 

দেখতে দেখতে নিটুর ও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠলেন প্রফেসার সরখেল। 
নির্জন দ্বীপে অদ্ভুত পরিবেশে জীবন-যাপন করে গণেশও ক্রমেই 
নির্সম হয়ে উঠল । এই যখন ওদের মনের অবস্থা তখন -- 

এইখানে ফের বাধা । শ্িবেন বাগচী গল্প বলতে বলতে থেমে 
গেলেন। দূর থেকে প্রচণ্ড আর্তনাদ ভেসে এলো । যেন কেউ 
বুকফাট৷ চীৎকার করছে। 

-কে ? কে ওখানে ?--ডঃ মুখাজা জানতে চাইলেন । 

অশেষও বিস্ময়ে আতঙ্কে দিশেহারা । সভয়ে প্রশ্ন করল,_-কা 
হয়েছে? কা"র চীতৎ্কান ? 

শিবেন বাগচী কা'রও প্রন্মের জবাব দিলেন না। চুপচাপ খাকলেন। 

এদিকে চীতুকারট৷ দুরে সরছে ক্রমেই । মনে হতে লাগল, 
গহন অরণ্যের একেবারে শেষ প্রান্তের দিকে সবছে । 


খ্ 
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অশেষ ও ডঃ মুখাজাঁ দম বন্ধ করে বসে রইলেন । যেন প্ররক্গ 
করার শেষ শক্তিটুকুও নেই আর | 

খানিক বাদে। শিবেন বাগচীই মুখ খুললেন,_-আহা। শ্যামল 
হাজর|, বেচারী! চোখ হারিয়ে পুরো অন্ধ এখন এবং সে-ছঃখেই 
এখন উন্মাদ । 

- শ্যামল তাহলে স্ত্ঙ্থ নেই আর ? নামেই বেঁচে আছে !-ডঃ 
মুখাজর প্রশ্নে দুখে ও বেদনা উপচে পড়ে। 

ঠিক সেই মুহূর্তে শিবেন বাগচী অনেকটা সংঘত। নিজেকে 
সামলে নিয়ে জবাব দেন, শ্যামলবাবুর মানসিক বিকৃতি একদিন 
সারলেও সারতে পারে । কিন্ত চোখ ফিরে পাবার সম্ভাবনা তো 
আর দেখছি না। 

অশেষ নিজে সার্জেন। এব্যাপারে মন্তব্য না করে পারে না, 
-_দেখুন, আগাম কিছু বলাঠিক নয়। সার্জারী আজকের দিনে 
অসম্ভবকে সম্ভব করছে। | 

_-তাই নাকি ?--শিবেন বাগচী অন্ধকারের মধ্যে একটু যেন 
আলো দেখতে পান, তবে তে। আমারও আশা আছে। 

_-্থ্যা, আছে, আলবও আছে,_ডঃ মুখার্জীর সান্তুনা,__-যতক্ষণ 
শ্বাস, ততক্ষণ আশ । 

কিন্ত কেন জানি না,--শিবেন খাগচী বলতে লাগলেন,--এক 
এক সময় সব আশা-ভরসা হারিয়ে ফেলি । মনে হয়, অন্ধকার-_- 
তামাম ছুনিয়া জুড়ে শুধু অন্ধকার । এখানে আশা নেই, আনন্দ 
নেই, মুক্তি নেই, শান্তি নেই ; শুধু আছে ছুঃখ, বেদন1 আর গ্লানি । 

ডঃ মুখাজী বললেন,_কিন্তু এ তো আপনার সাম্প্রতিক. 
অভিজ্ঞতা, একেবারে হাল আমলের ধারণা | অন্ধ অবস্থায় বন্দী 
জীবন-যাপনের অনুভব। এর আগের কথা কিছু বলুন। এখানে 
এলেন কী করে? দেখলেল কী? পধবেক্ষণের সময় নতুন কাঁ 
জিনিস আপনার নজরে পড়ল ? 
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শিবেন বাগচী জানালেন, দেখুন, কী করে এলাম, এ প্রশ্নের 
জবাব আগেই মোটামুটি দিয়েছি। শুধু একটা কথাই বলি নি ষে, 
আমি আর আমার বন্ধু ডঃ অমল চক্রবর্তার সর্বনাশের মুলেও 
এ বলরাম। শয়তানটার সঙ্গে ঘটনাচক্রে আলাপ পোর্ট ব্েয়ারে 
এসে! এ-ছ্বীপে সে-ই আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে আসে। 
তবে হ্যা, ্বীপে নেমে যখন বন্দী হই, তখন সে সামনে ছিল না, 
আড়ালে চাবিকাঠি নাড়ছিল | আমাদের বন্দী করে প্রফেসার সরখেল 
ও তার সহচর গণেশ, আগেই তা বলেছি । বলার যা নাকি বাকী 
তা হল, নির্মমতা আর শয়তানিতে প্রফেসার তখন বলরামকে প্রায় 
ধরে ফেলেছেন । 

কিন্তু না, থাক তবু । শয়তানির কথা খোলসা করে বলে লাভ 
নেই। বরং অভিজ্ঞতার কথা বলি। 

এই দ্বীপে আমাকে আলাদ! করে রাখা হল, অন্ত সকলের থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় । তখনও আমি আসল ব্যাপার কিছুই জানি 
না। তবে অনুমানে বেশ বুঝেছি, চরম কোনো সর্বনাশ আনন্ন। 

একদিন । সবে সন্ধ্যে হয়েছে । গণেশ ডাকল,__ আপনাকে একটু 
বাইরে যেতে হবে। 

আতকে উঠি ;-হুঠাড বাইরে! কেন? কী মতলবে? 

একবার ভাবলাম, হয়তো! বা প্রাণদণ্ড হবে এখন। এই 
শয়তানর| আমাকে নির্মমভাবে হত্য। করবে । পরক্ষণেই আবার 
মুক্তির কথাও মনে এলে। ; কোনে অছিলায় একবার ধদি পালাতে 
পারতাম ! কিন্তু না, পালাবার সব পথই বন্ধ। চারিদিক সমুদ্রে 
ঘেরা । সামনে-পেছনে সর্বত্র গুন অরণ্য আর ছোট-বড় পাহাড় | 

শেষ পর্যন্ত গণেশের পিছু পিছু বেরিয়ে এলাম | জঙ্গল ভেদ 
করে এগোলাম ধীরে ধীরে । তখনও প্রফেসার সরখেল-এর পরিচয় 
কিছুই জানি না। এমনকি এই নির্জন দ্বীপে আর কেউ বসবাস 
করে কিনা, সে সম্বন্ধেও কোনো! ধারণা নেই আমার । 


৩৬ 'আন্দামানের জঙ্গলে 


এদিকে মিনিট কয়েকের মধ্যেই পৌঁছে গেছি, দারুণ রাশভারী 
এক মানুষের সামনে । উনি আমাকে যেন দেখেও দেখলেন না। 
কেউ এসেছে, এব্যাপারে যেন আদৌ কোনো ভ্রক্ষেপই নেই গর! 

কিন্তু আমি ওঁকে চিনলাম। আলো-আধারির অস্পষ্টতা 
মধ্যেও দিব্যি ধারণা হল আমার, এই সেই লোক, দ্বীপে নামবার 
পর থেকেই আমি ধীর হাচ্ছে বন্দী । 

গত তিন দ্বিন এখানে বন্দী-জীবন যাপন করছি । গণেশ ছাড়া 
আর কোনো মানুষ দেখি নি। কিন্তু তাতেই বা কী? লোকটাকে 
তাই বলে এত সহজে ভূলে যাবো ? 

অবশ্যি এখানে তিনি ভিন্ন মুক্তিতে । কী একটা জিনিস হাতে 
নিয়ে খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছেন। থেকে থেকে ঝুকে পড়ছেন 
তার উপর । 

খানিক বাদে, তিনি আমার দিকে তাকালেন । 

-আপনিই শিবেন বাগচী £_ প্রথম প্রশ্নেই রীতিমত চমক 
দিলেন আমাকে । 

বললাম, ঠিকই ধরেছেন। 

মানুষের জাতিগত বৈশিষ্ট, উদ্ভব ও বিকাশের ধারা নিয্লে 
গবেষণা করেন? আপনি আনথেপলজিস্ট, কেমন ? তা-ই না? 

--ধরুন ন1 কেন, তা-ই । 

--হেঁয়ালি করবেন না, স্পষ্ট জবাব দিন । 

_দিচ্ছি। বলুন কী জানতে চান? 

--এখানে এসেছেন জারোয়ারের সম্পর্কে জানতে । কী ঠিক 
কিনা? | 

নিশ্চয়ই ঠিক। এছাড়া এ-অঞ্চলে আসবার আর কী কারণ 
থাকতে পারে ? 

--কিন্ত আপনি যদি জারোয়াদের চেয়েও অনেক বেশী রুহস্যময় 
প্রাণী দেখতে পান ? 
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_যদি পাই তো নিজেকে ভাগ্যবান মনে করবে! । 

বেশ, তাহলে আমার কাছে আমহ্বন। এ-জিনিসটার ভেতর 
দিয়ে দূর-আকাশের দিকে তাকান ।--বলেই যন্ত্রমতো কী যেন তিনি 
আমার হাতে গছিয়ে দিলেন । 

আমি ওটা হাতে নিয়ে উসখুস করছি, এমন সময় ওঁকে বলতে 
শোন! গেল, দেখুন, আমি আপনার সাহাযা প্রার্থা। বিশ্বজগতের 
কোথায় কী জীব ছড়িয়ে আছে, কোন্‌ জীবের সঙ্গে মানুষের সাদৃশ্য, 
তা নিয়ে আপনার মুখ থেকে কিছু শুনতে চাই । 

লোকট! বলে কী? আমি তখন দস্ুরমত স্তত্তিত। বাক্শক্তি 
পর্যন্ত হারিয়েছি ! ওঁর এই অদ্ভুত অনুরোধের কোনো জবাবই খুঁজে 
পাচ্ছি না! 

উন্নি আমার অবস্থা আচ করে থাকবেন। কারণ পরক্ষণেই 
তার বিবৃতি,_তাকান এই মন্ত্রটার ভেতর দিয়ে | সব কিছু নিজের 
চোখেই দেখতে পাবেন। কী জানেন, আপনাকে দেখাবো, 
গ্রহান্তরের জীবদের সম্পর্কে আপনার কাছ থেকে কিছু শুনবো, 
সেজন্যেই এই উদ্ভে।গ-আয়োজন, এত কষ্ট দিয়ে আপনাকে আনা | 

এইবার দারুণ সন্দেহ হল আমার। সেইসঙ্গে কৌতৃহলও বড় 
কম নয়। ভাবলাম, ষ! পাল্লায় পড়েছি, হুকুম তামিল না করে 
কোনো উপায় নেই! অত্তএব একবার দেখাই যাক না পরথ করে, 
কী বলতে চায় লোকটা । 

দেখলাম, আশ্চর্য সব দৃশ্ট । অদ্ভুত! অবিস্মরণীয়! জিনিসটার 
ভেতর দিয়ে কোনে! এক নক্ষত্রকে তাক করলাম প্রথমে । চেনাজানা 
নক্ষত্র নয় ; সম্পূর্ণ অচেনা! একটা । ভালো করে তাকাতেই দেখি, 
বিরাট সে, বুঝি আমাদের সূর্যের চেয়েও আকারে অনেক বড়। তাকে 
প্রদক্ষিণ করছে অসংখ্য গ্রহ। আমাদের সৌর-পরিবার কতটুকু 
আর! বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল ইত্যাদি কয়েকটি মাত্র গ্রহ ও 
তাদের উপগ্রহকে নিয়ে তার সংদার। উপগ্রহরা ঘুরপাক খাচ্ছে 
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গ্রহের চারদিকে ; আর গ্রহ সেইসব উপগ্রহদের সঙ্গে নিয়ে সূর্য- 
প্রদক্ষিণে ব্যস্ত। যেমন আমাদের চাদ; পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে । 
আবার পৃথিবী ঘুরছে সূর্যের চারপাশে । 

আমার দেখ! এই নক্ষত্র বা সূর্ঘটির বেলায় কিন্তু ভারী মজার 
ব্যাপার । এর উপগ্রহেরও উপগ্রহ আছে। অর্থাৎ আমাদের 
চাদের চারদিকে কয়েকট। খুধে খুদে টাদ ঘুরপাক খেলে ঘ৷ দাড়ায় । 

শুরুতে পর্যবেক্ষণের জন্টে একটি গ্রহকেই বেছে নিলাম । আহা ! 
কীস্থুন্দর সে! শত শত চাদ তার আকাশপথে সারাক্ষণ আসা- 
যাওয়া করছে । সেই চাঁদগুলোর চারপাশে ঘুরছে খুদে খুদে অসংখ্য 
চাদ। যেন মেলা ওদের; আকাশের বুকে চলমান অগুনতি নাগর- 
দোলায় প্রতিটি যাত্রীই চাদ । 

ভাবলাম, গ্রহটিতে জীব আছে কিনা প্রথমে দেখি । চাদের 
খবর পরে নিলেও চলবে | কিন্তু না, জীবের কোনে চিহুই ওখানে 
নেই। তামাম গ্রহট! জুড়ে শুধু আগ্নেয়গিরি | সজীব ওরা, প্রঙ্িটিই 
জীবন্ত; অবিরাম অগ্ন,াশ্পাত করছে। 

এবার ভিন্ন এক নক্ষত্রের দ্রিকে তাকাই । না, এর গ্রহ বা 
উপগ্রহ কিছুই নেই | এ ষেন মরুভূমির বুকে নিঃসঙ্গ যাত্রীর মতো । 

এইরকম আরও কয়েকটি নক্ষত্র বা সূর্যকে দেখলাম । এরপর, 
হঠাণ যেন ভোজবজি । দেখি, একটি সূর্ধকে ঘিরে প্রায় আমাদেরই 
মতে] এক পৃথিবী । জল আছে সেখানে, বাতাস এবং গাছপাল! 
আছে । গাছগুলো বিরাট ; পৃথিবীর ষে কোনো বড় গাছের তুলনা 
আটন্দশ গুপ। এ ছাড়া জীবরাও কম যার না; উচ্চতায় গাছগুলোর 
সঙ্গে পাল্লা দিচ্ছে! এ জীবদের সঙ্গে মানুষের কিছুটা! মিল! 
তফাতের মধ্যে শুধু এই যে, ওদের দুপাশে ছটো। ডানা । তা মেলে 
ওরা উড়ছে, ঘুরছে, নিমেষের মধ্যে যেখানে খুশি যাচ্ছে । 

ওরা মানুষের তুলনায় আকারে অনেক বড় | বুদ্ধিতেও তা-ই । 
ওরা রোগ শোক এবং মৃতকে জয় করেছে! মৃত্যু বলতে ওরা 
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বোঝে, পাখা মেলে নতুন কোনে1 নক্ষত্রলোকের দিকে ফাওয়া এবং 
কোনোদিন আর ফিরে না আসা | যাওয়ার ব্যাপারটা যাত্রীই ঠিক 
করবে, অন্য কারও জবরদস্তি সেখানে অচল । যাত্রীর যখন মন টেকে 
না আর, এ পৃথিবীর একঘেয়ে পরিবেশে সে হাপিয়ে ওঠে, তখনই 
এই মহাপ্রস্থানের প্রশ্ন; ওদের ভাবভঙ্গি এবং কাজ-কারবার দেখে 
এ আমি স্পষ্ট অনুভব করেছি । 

আশ্চর্য! আমাদের পৃথিবীকে দেখার যন্ত্র বু কাগেই ওরা 
আবিষ্কার করেছে । এমনকি আমি যে ওদের দেখছি, তাও 
ওখানকার কেউ কেউ ধরে ফেলল । এবজন তো আভাসে-ইঙ্গিতে 
বুঝিয়েই দিল, আমাদের পৃথিবীর সঙ্গে ওদের তফাত কোন্থানে | 

এইরকম আরো কিছু দেখলাম--অদ্ভুত জীব, আশ্চর্য জগণ্ড। 
এক জায়গায় দেখি, সরু সরু কিছু যন্ত্রপাতি, হাটছে, চলছে, ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । দেখতে অনেকটা মানুষের কঙ্কালের মতো] । 

সে-দেশে যন্ত্র শুধুই | চারিদিকে বিরাট বিরাট সব কল-কারখানা 
মাথা উঁচু করে দাড়িয়ে। দেশটিকে দেখে মনে হল, যন্ত্-সভ্যতায় 
খুবই উন্নত সেখানকার জীবরা ; তবে জীবধর্ম ওদের মধ্যে খুব 
সামান্তই | যন্ত্রের উপর অতিরিক্ত নির্ভর করতে গিয়ে ওরা নিজেরাই 
যন্ত্র বনে গেছে । কেউ কোনে! কথা বলে না, বোতাম টিপে সংকেতে 
সব বোঝায় | হাসি-কামা ৃখ-ছুংখ কিছুই ওদের নেই, শুধু কাজ আর 
কাজ। নিমেষের মধ্যে ওরা বিরাট বিরাট সব কল-কারখান] গড়ে 
তুলছে, সেগুলোকে ভাঙছে, আবার নতুন করে গড়ছে। ওদের আদৌ 
কিছু মায়া-মমত] আছে, মনে হয় নি। চলতে চলতে কোনো জীব 
হুয়তে। বা পড়ে গেল, কা'রও ভ্রক্ষেপই নেই । কোঁথেকে একটা যন্ত্র 
ছুটে এলো, শ্কাকে কুড়িয়ে নিয়ে চলল তত্ক্ষণাতু। 

যাবে কোথায় ? হাসপাতালে ? অনুসরণ করতে গিয়ে দেখি, না, 
সে বালাই নেই। গেল কারখানাতে। ওখানে অদ্ভুত আকারের 
একটা যন্ত্র এসে এঁ জীবটার মাথাকে দেহ থেকে আলাদা করে 


৪০ আন্দামানের জঙ্গলে 


নিল। তারপর নতুন একটা যন্ত্র-দেহ জুড়ে দেওয়া কল এঁ মাথার 
সঙ্গে । 

জীবটা চাঙ্গা হয়ে উঠল তশ্ক্ষণা। কারখানা থেকে নিজেই 
হাটতে হাটতে বেরিয়ে এলো। কী বলবো, এনৃশ্য দেখে আমি 
হতবাক । প্রাণের অস্তিত্ব যে অনুভবে, বুদ্ধিতে, প্রজ্ঞায়, এ 
জিনিসটা ওর] বুঝে নিয়েছে । তাই এ মাথাটা ভিন্ন দেহের সঙ্গে 
জোড়া হল। জীবটাও নতুন জীবন পেল। 

লক্ষ্য করলাম, সে-দেশের জীবর! খুশিমত নতুন দেহ ধারণ করছে | 
চলতে চলতে থামছে হঠাণ, যন্ত্র এসে ভিন্ন দেহের ব্যবস্থা করছে । 

যন্ত্দেহগুলোর আকৃতি এক ধরনের নয়। কোনোটো ছোট, 
কোনোটা আবার লাল। 

ওদেশে মৃত্যু বলতে শুধুমাত্র মন্তিকের মৃত্যু, তার কাজ করার 
অক্ষমতা | মৃত্যু ব্যাপারটাকেও ওরা যাল্তিক উপায়ে বোঝায়, 
দেহের সঙ্গে যুক্ত একটা সোনালী আলো ভ্বেলে। 

দেখলাম, একজনের বেলায় ঠিক এইরকম ঘটল। সোনালী 
আলো! জ্বলে উঠতেই বিরাট আকারের এক যন্ত্র তুলে নিল দেহটাকে । 

আশ্র্ষ! কিছুই ওরা নষ্ট করে না। মস্তিষ্ককে পাঠায় 
আকাশ-উচু এক কারখানায়; সেখানে তার অবশেষ কাজে লাগে 
“জায়ান্ট ব্রেইন? ব৷ অতিকায় যান্ত্রিক মস্তি নির্মাণে । দেহটা ভিন্ন 
এক কারখানার গুদাম-ঘরে মজুত থাকে । প্রয়োজন হলেই অন্ত 
কেউ ব্যবহাব করবে 

না, এই যান্ত্রিক জীবদের ভালো! লাগে নি আমা । বরাবর 
মনে হয়েছে, এর! নির্বোধ, উন্নতির নামে নিজেদের জীবনকে অসুন্বর 
€ ভয়ঙ্কর করে তুলছে। 

এদের থেকে দৃষ্টিকে সরিয়ে অন্ত এক জীবলোকের অন্বেষণ 
করছিলাম, এমন সময় প্রফেসার সরখেল বাধা ধিলেন,-_-আজ থাক, 
আর একদিন । 
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কিন্তু আমাকে তখন নেশায় পেয়েছে। নতুন নতুন জীবলোক 
দেখার মোহ কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছি লা। শ্তাই প্রফেসারকে 
অনুরোধ করলাম,_-ষদি আপনার তেমন আপত্তি না থাকে তো-_ 

প্রফেসার আমাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, ন1 না, আজ আর 
নয়। অনেক দেখেছেন ; অনেক কিছু অভিজ্ঞতার কথা শুনিয়েছেন । 
একদিনে বেশি দেখলে সব জট পাকিয়ে যাবে । কী দেখতে গিয়ে 
শেষকালে কী বলবেন ! 

কথাটা মিথ্যে নয়। অ'মি দেখছিলাম, আর অনর্গল বলে 
যাচ্ছিলাম । কারণ, প্রফেপারের সেরকম নির্দেশ ছিল.-যা কিছু 
দেখবেন, তার হুবন্থ বর্ণনা দেবেন যেন। সব আমি নোট করবে] । 

ত] নোট তিনি করেছিলেন । ওর দিকে চোখ পড়তেই দেখলাম, 
মিট মিট করে একটা আলো জলছে : উনি সেই আলোর সামনে 
কাগজ ও কলম নিয়ে বসে। 

সেই থেকে আমাকে নেশায় পেল। প্রফেসার সরখেল-এর এ 
যন্্রটর ভেতর দিয়ে ভাকাবার আশায় সারাক্ষণ আমি উন্মুখ হয়ে 
থাকতাম । 

অবশ্য প্রফেসারও ম্বযোগ দিয়েছিলেন । একদিন নয়, পর পরু 
কয়েকদিন । প্রতিবারেই এক ব্যবস্থা । আমি দেখছি, অভিজ্ঞতার 
কথা বলছি, আর প্রফেসার তো৷ নোট করছেন । 

কী যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা আমার, শুনলে কেউ কি বিশ্বাস 
করবেন ? এমন উন্নত জগতও আমি দেখেছি, যেখানকার জীবদের 
দেহ বলতে কিছু নেই; বিন্দু বিন্দু আলোক ওরা" শুধুমাত্র বুদ্ধি ও 
প্রজ্ঞার সমষ্টি । 

এ আলোকগুলোই যে জীব তা কী করে জানলাম ? আশ্চর্য ! 
ওরা নিজেরাই তা বুঝিয়ে দিল। আমি ওদের দেখছি' লক্ষ্য করে 
আমার চোখ মারফত বার্তা পাঠাল। থট রিডিং-এর সাহায্যে 
এমনকি আমার মনের কথাও ওরা! জেনে নিল। 
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ওদের ভাবভঙ্গী বড় অদ্ভুত। যে কোনো সময় আলোকের 
বেগে ছুটতে পারে। অর্থাৎ এক সেকেণ্ডে পাড়ি দিতে পারে এক 
লক্ ছিয়াশী হাজার মাইল । এছাড়া, মনের মাধ্যমে যোগাযোগ 
স্থাপনের প্রক্রিয়াটা ওর] বেশ ভালভাবেই রপ্ত করেছে । যেন 
কোটি কোটি ছায়াপথের ব্যবধানও কিছুই নয়। 

ছায়াপথ কী, জানেন নিশ্চয় । দূরবীনে আজ অবধি ষে একশো 
কোটি ছায়াপথ চোখে পড়েছে তাও নিশ্চয় আপনাদের অজানা নেই । 

এই সংখ্যাটি কিন্তু আসলে ভূল । প্ররুতপক্ষে ছায়াপথ আছে 
একশো কোটি কোটি কোটির চেয়েও বেশি। এদের প্রাতিটিতে 
আবার কোটি কোটি নক্ষত্রের মেলা । আমাদের পৃথিবী এবং সূর্য 
বে ছায়াপথে, তাকে আমন “মিল্কি ওয়ে* বলে থাকি । এতে যে 
কত হাজার হাজার কোটি নক্ষত্র বা সূর্যের কোটি কোটি বাঁক আছে 
তা বলে বোঝানে! দুরূহ । পৃথিবীর সবচেয়ে কাছের ছায়াপথটির 
নাম ম্যাগেলানিক ক্লাউড । এটি আছে পৃথিবী থেকে ২ লক্ষ 
আলোক-বসর দূরে | অর্থাৎ সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াশী হাজার 
মাইল বেগে ছুটে এ ছায়াপথ থেকে পৃথিবীতে আলো আসতে ছু 
লক্ষ বছর সময় লাগে। জ্যাগ্ডেমিডা ছায়াপথটির দূরত্ব পৃথিবী 
থেকে বিশ লক্ষ আলোক-বশুসর | 

এখানে হঠাত আত্গোমিভার কথ! বলছি. কারণ অতি উন্নত এ 
জীবরা, যারা আলোকবিন্দুবিশেষ, তারা এই ছায্জাপথেরই বাসিন্দা । 
এর কোটি কোটি, কোটি কোটি সূর্যের মধ্যে কদাচিৎ কোনো 
কোনোটিকে প্রদক্ষিণ করছে জীব-অধ্যুষিত পৃথিবী । ঠিক এইরকম 
এক" পৃথিবীতেই এঁ প্রাজ্ঞ জীবদের আবাস। ছায়াপথটির নাম 
ওরাই আমাকে জানিয়ে দিল। থট রিডিং"এর সাহায্যে আমাদেরই 
দেওয়া] নামে নিজেদের নক্ষত্রপুজজের পরিচয় দিল ওরা। দিল তার 
কারণ, আমার যাতে না বুঝতে অন্থবিধে হয় | 

ন1 না, অস্থবিধে কিছু হয় নি। তবে ওদের ভাবনা-চিন্তার 
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সঙ্গে পরিচিত হবার সময় অদ্ভুত এক অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছিল 
আযার চোখে, মুখে, মন্তি্ধে। আমি ক্রমেই যেন দিশেহারা হয়ে 
পড়ছিলাম । 

কিন্তু এ তো! গেল উন্নত জীবদের কথা । এ ছাড়া অনুন্নতদেরও 
দেখেছি। ওরা নিষ্টুর, ভয়ঙ্কর, আদিম। সারাক্ষণ নিজেদের মধ্যে 
লড়াই করছে । ওদের মুখের আদল অনেকটা গুহামানবদের মতে] 
তবে দেহের আকার বিরাট । 

ওরা বড় বড় গাছ উপড়ে তুলে লড়াই করছে । কখনও বা 
ছোটখাটো! এক-একটা পাহাড় ছুঁড়ছে পরস্পরের দিকে । দেখতে 
দেখতে রকঞ্জাক্ত হয়ে যাচ্ছে ওদের দেহ। কেউ বা হচ্ছে ক্ষতবিক্ষত। 
কিন্তু ভ্রক্ষেপ নেই । লড়াই থামাবার কোনো লক্ষণই নেই । যেন 
কেউ দিব্যি দিয়েছে, লড়াই না করলেই নয় । অথব! যেন ওদের 
দেহে বাড়তি শক্তির জোয়ার । খানিকটা অপচয় না করলে কি 
চলে? 

অদ্ভুত ওদের জীবনীশক্তি! লড়াই করতে করতে কা'রও হাত 
দেহ থেকে আলাদা হয়ে গেল] কা'রও বা পা কিন্তু ওদের 
কোনে হু'শই নেই যেন। বিকৃত দেহ নিয়েই লড়ছে। কখনও 
ব৷ দেহের খসে-পড়া টুকরো গুলোকে ছু ডছে শক্রপক্ষকে তাক করে । 

কী ভয়ঙ্কর সেই দৃশ্ট ! দেখতে দেখতে হাপিয়ে উঠলাম । ভিন্ন 
সব জগতের অন্বেষণ করলাম । 

হ্যা, দেখেছি। মানুষের সঙ্গে আদে কোন সাদৃশ্য নেই, এমন 
জীব-অধ্যুষিত জগতও অনেক দেখেছি। এছাড়া জীবহীন নিপ্প্রাণ 
জগৎ দেখছি -শত শত। কিন্তু তাদের কথা এখানে বলবো না। 
কারণ, প্রফেসার সরখেল জীব-অধ্যুষিত জগতের দিকে, বিশেষ করে 
যে সব জগতের জীবদের সঙ্গে মানুষের কমবেশি সাদৃশ্য আছে 
তাদের দিকেই নজর রাখতে বলেছিলেন এবং আমিও ভা-ই 
রেখেছিলাম 
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অবশ্য অস্বস্তি হচ্ছিল খুবই । চোখ দুটোর জ্বালা-যন্ত্রণা দিন 
দিন বাড়ছিল। এ নিয়ে প্রফৈসার সরখেলকে একদিন বললাম । 
কিন্তু উনি মোটে আমলই দিলেন না। বললেন,_-ও কিছু নয়। 
দূরের জিনিসের দিকে এক নাগাড়ে তাকালে অমন হয়েই থাকে । 

কিন্তু ওর কথা ঠিক মেনে নিতে পারিনি । বরং সন্দেহ করেছি, 
ন্ট! দিয়ে নিজে না দেখে প্রফেসার কেবল আমাকে দেখতে দেন 
কেন? 

শেষ অবধি সন্দেহের নিরসন হায়ছে ! আমার অনুরোধে 
যন্ত্রটার ভেতর দিয়ে দু'একদিন উনি তাকিয়েছেন । কিন্তু হায়! 
তখন কি জানতাম, এটা ওর ভাওতা ! তাকাবার অছিল1 করে 
চোখ বুজে আছেন প্রফেসার ! 

এদিকে দেখতে দেখতে আমার চোখ খারাপ হুল। মাস 
খানেকের মধ্যেই সম্পূর্ণ অন্ধ হয়ে গেলাম । তখন প্রফেসার নিজেই 
একদিন তার জীবনের সব কথা আমাকে খুলে বললেন ৷ দৃ'র- 
আকাশকে িরে তার বিপজ্জনক গবেষণারও লম্বা ফিরিস্তি দিলেন। 
(স সব আগেই আপনাদের বলেছি । ঘা নাকি বল! হয় নি এখনও_ 

আবার বাধা এইখানে । শিবেন বাগচীর বিকৃতির মাঝখানে 
হঠাৎ সামক্িক ছেদ। কে যেন ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। খুব 
ধারে-কাছেই ষেন। 

হঠাত কান্নার শব্ষে অশেষ ও ডঃ মুখার্জী ভীষণভাবে চমকে 
উঠলেন । শিবেন বাগচীও স্তব্ধ। তাই পরিবেশ দেখতে দেখতে 
আরও ভয়াল ও থমথমে হয়ে উঠল। 

শেষ অবধি নীরবতা ভাঙল অশেষ"-কে ? কে ওখানে? 
অমন করে কাদছে কেন ? 

শিবেন বাগচী বুঝিয়ে দিলেন,---কান্নাটা আমার বন্ধু ডঃ অমল 
চক্রবতী'র। পাশেই বাগিচা থেকে আসছে । বেচা পাগল হবার 
পর থেকে হামেশ! ওধকম কনে । 
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ডঃ মুখাজীঁ বললেন,_হ্যা, মনে পড়ছে । অমলবাবুর কথা 
বলেছিলেন বটে। আপনার বিশিষ্ট বন্ধু, আযনথেপলজিস্ট, | 
জারোয়াদের নিয়ে গবেষণা করবেন বলে একই সঙ্গে আপনারা এই 
দ্বীপে আসেন ! কিন্ত্র উনি পাগল হলেন কী করে? 

শিবেন বাগচী ব্ললেন,-সব কি ছাই আমিই জানি! তবে 
অনুমান, প্রফেসার সরখেল এর মুলে । 

উনি বুঝি অমলবাবুকেও নতুন নতুন সব জগত দেখতে বাধ্য 
করেছিলেন ?--অশেষ-এর কৌতুহল আকাশছোয় | 

অবশ্য ডঃ মুখাজীও কম যান না। অশেষ-এর প্রশ্বের জবাব 
মেলার আগেই নতুন প্রশ্ন তার,_অমলবাবুও কি অন্ধ? ঠিক 
আপনার মতই ? 

শিবেন বাগচী জানান, হ্যা, প্রায় আমার মতো । নতুন নতুন 
জগণ্ড দেখার খেসারৎ দিচ্ছেন । তবে গুর ব্যাপারটা একটু বুঝি 
বেশি জল! খোলস! করে না বললে ঠিক বুঝবেন না। 

এই বলে শিবেনবাবু থামেন একটু । কান্নার বওয়াজটা 
খিতিয়ে আসবে আশায় মিনিট দুয়েক অপেক্ষা করেন । 

না, তখনও ঠিক থামেনি ' থেকে থেকে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল। 
যেন ঘুমের ঘোরে কেউ ছুঃস্বপ্র দেখছে । চীগুকার করছে খানিক 
বাদে বাদে! 

আরও মিনিট কয়েক অপেক্ষার পর বখন তা প্রায় থেমে এল. 
তখন শিবেন বাগচী নতুন করে শুরু করলেস,_-এখানে আসার পর 
থেকে একদিন মাত্র অমল-এর দেখা পাই । তখন সে নিজেই 
আমায় সব বলেছিল । এখানে, এই ঘরেই বলেছিল । 

--কী বলেছিল ?--অশেষ অস্থির । একসঙ্গে সব কিছু জানতে 
চায়। শিবেন বাগচী তাকে আশ্বস্ত করে জানান, -বলছি। 
বলবো । তার আগে ধৈর্য ধরুন একটু । এখানে আমাদের 
বসবাসের পটভূমিকা! জেনে নিন । 
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অমল ও আমি থাকতাম আলাদ জায়গায় । একের সঙ্গে 
অপরের দেখ! হবার স্থষোগ ছিল না। বলা বাহুল্য, প্রফেসার 
সরখেল নিজের স্বার্থেই এবব্যবস্থা করেছিলেন, যা'তে না আমরা 
একে অপরকে নিজ নিজ অভিজ্ঞতার কথা জানাবার সহ্যোগ পাই। 

কী জানেন, আমি আর অমল একই সঙ্গে প্রফেসারের কাজে 
লাগলাম। 

এ দ্বীপের একই জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন সময়ে আমাদের দিয়ে 
পর্যবেক্ষণ চালানো হল। 

অমল-এর অভিজ্ঞতা বড় বিচিত্র। হটনাচক্রে এমন এক 
জগতের ও সাক্ষাড পায় সৌন্দর্ষে, এশখর্ষে ও মহিমায় বিশ্বত্রন্মাণ্ডে ঘা 
অতুলনীয় । যা কিছু স্মন্দর ও শ্রেষ্ঠ বলে আমর! মনে করি, তার 
সবই সেখানে আছে । 

সেখানকার নদ্রীর জল স্ফটিক-স্বচ্ছ : জলের নীচে নুড়ি বা 
মাটি নেই, রাশি রাশি মণিমুজো! শুধু । নদীর ছুধারে কত কী 
ফুলের বাহার! কত রউ.-বেরঙের! আর ফুলগুলোও কত বড়! 
ষে কোন একটাকে টেনে নিয়ে মাথায় ধরলে চীদোয়ার কাজ 
করবে। 

ফুলের মাঝে মাঝে অপরূপ সব গাছ। এক-একটাব পাতা এক- 
এক রঙা1। বড় অদ্ভুত । একটার সঙ্গে অন্যটার রঙের কোন মিলই 
নেই | সবই সতেজ সেখানে । সরস, প্রাণময় । কোথাও জীর্ণতা 
বা মালিন্যের ছিটে-ফৌট! নেই। এমনকি খাড়া পাহাড়ের চুড়া 
অবধি ফুলের মেল1| কদাচিৎ যেখানে ফুল নেই, সেখানে সোনার 
ঝলমলানি। পাহাড়গলো সবই সোনায় গড়া | 

এছাড়া, রূপোও অফুরন্ত, মাঠে-ময়দানে। রূপোর এক-একটা 
বেদীকে ঘিরে ফলন্ত গাছ, অদ্ভুত সতেজ আর স্বন্দর। এত ফল 
সেই সব গাছে যে, পাভা চোখে পড়ে না। 

সারাক্ষণ সর্বত্র আলোর মাহোশুসব | কিন্ত কী আশ্চর্য । (চাখ 
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স্বাল! ধরে না। সেদেশে ধুলো নেই, কোলাহল নেই, উত্তেজন! 
নেই, অশান্তি নেই। সর্বত্র তৃপ্ডি, পবিত্রতা, আনন্দ । 

সেখানকার ত্র-তত্র ফোয়ারা-_ আকাশ-উ ঢু। ফোয়ারা থেকে 
নক্ষত্রের মতো! কী সব ছিটকে বেরোচ্ছে । বেরিয়ে দেখতে দেখতে 
আকাশের বুকে মিলিক্ে যাচ্ছে। 

সেদেশের আকাশটাও কী স্থন্দর | কত রঙ-বেরঙের নক্ষত্র 
সেখানে! কত ষে বিচিত্র আলোর খেলা! থেকে থেকে রঙ-বদল 
হচ্ছে আকাশের | নানা জাতের আলোর ঝালর দুলতে দুলতে 
ভাসতে ভাসতে রূপের মায়াজাল স্থষি করছে। 

কিন্তু সে দেশে প্রাণী কোথায়? কেউ কি নেই সেখানে ? 

খুঁজতে খুঁজতে হঠাত অমল-এর চোখে পড়ে, ষীশুধ্বীষ্টের মতো 
কে যেন ধার শান্ত পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছেন । 

খানিক বাদেই গৌতম বুদ্ধের মতো একজনের দেখা মিলল । 
তিনিও চলেছেন। কিন্তু কোথার, কোন্দিকে-ঠিক বুঝবার উপাক্স 
নেই | 

এইরকম আরও অনেককে দেখল অমল,পৃথিবী ধীদের পাদস্পর্শে 
একদিন ধন্য হয়েছিল । 

কী আশ্চর্য! অমপ ভেবে পার না”মছাপুরুষরা সবাই 
এখানে ? এই কি তবেন্বর্গ ? 

আকাশ-পাতাল সে ভাবছে, এমন সময় এ অদ্ভুত জগত থেকে 
কে যেন ইক্সিত করল,_-চলে এসো । আর দেরি কেন? 

অমল মনে মনেই জবাব দিল,-_কিন্তু কী করে স্কাই ? কোটি কোটি 
আলোক-বর্ষের ষে বাবধান ! ইচ্ছে থাকলেও যাবার যে উপায় নেই! 

হ্যা, আছে উপায়-__বহুদুরে কোটি কোটি ছায়্াপথের ওপার 
থেকে কার যেন ইঙ্গিত, ইচ্ছা থাকলেই আছে। 

অমল বললো।--কিন্তু তোমর1] ঘষে ওখানে আছ, তাৰ প্রমাণ ? 
এমনও তে! হতে পারে, তোমাদের জগত লক্ষ লক্ষ বছর আগে ধ্বংস 
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হয়ে গেছে । আজ আমি যা! দেখছি, ত1 মিথ্যে । তোমাদের জগতের 
আলে! এতদিন বাদে আমার কাছে এসে পৌঁছুল। ভাই আজ 
তোমাদের দেখ! পেলাম। 

--তা কখনও হয়? 

--কেন হবে ন!£ বিশ্বভুবন জুড়ে প্রতি মুহুর্তে পুরাতন নক্ষত্র 

ংস হচ্ছে। নতুন স্ট্টি হচছে। এমন কত নক্ষত্র আমর! দেখি, 
যারা বু কোটি বছর আগে থেকেই নেই । আমর! এখনও যে 
তাদের দেখি, তা শুধু আলোর দৌলতে । ওদের আলোক সেকেন্ডে 
১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল বেগে ছুটে এসে দীর্ঘদিন বাদে আমাদের 
কাছে পৌঁছয় বলে। আমরা যে তাদের থেকে কোটি কোটি কোটি 
কোটি মাইল দূরে । 

-_-কে বললে? দূরে ? এইসব মনগড়া কথা তোমায় কে শেখাল ? 
বিশ্বত্রন্মাণ্ডে কিছুই হারায় না| সব আছে, ছিল, ভবিষ্যতেও থাকবে । 
না থাকলে আমরাই বা তোমাকে দেখলাম কী করে? 

এর পর থেকে আমল বহুবার অন্বেষণ করেছে সে জগণ্ড। কিন্তু 
বৃথা চেষ্টা । আর সে তাকে খুঁজে পায় নি। 

এদিকে প্রফেসার সরখেল বিরক্ত বার বার অমলকে শুধিয়েছেন, 
-হল কী? এতকী খুঁরভছেন? নতুন আর কোন জগশ্ কি 
চোখে পড়ছে না ? . 

অমল এসব প্রশ্পের কোন সহ দেয় নি। কারণ, সে তখন 
মরিয়া । হ্বর্গোপম এ জগৎ তাকে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে! 
নেশায় ধরেছে তাকে । 

সরখেল-এরও দোষ নেই। কারণ যখন যেজগশ্ড অমল-এর 
চোখে পড়বে, বিশেষ করে জীব-অধ্যুঘিত জগত চোখে পড়বে, সে 
তখন তার বর্ণন] দেবে, এই ঠিক ছিল। প্রিয় জগণ্টির মোহে পড়ে 
অমল বর্ণন! দিতে ভুলে মাচ্ছিল। আর কোনো জগৎ ওর মনেই 
ধরছিল ন!। 
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প্রফেসার সরখেল শেষ পর্যন্ত রীজিমত অধৈর্য হয়ে উঠলেন । 
প্রচণ্ড ধমক দিলেন অমলকে,-এর মানে কী, ৬ চক্রুবতণ, আমি 
জানতে চাই? শুধু খুঁজেই চলেছেন, কিছু বলছেন না! কা 
মতলব আপনার ? 

অমল নিরুপায় এবার | সবিনয়ে বললো, না না, মজলব- 
টত্তলব কিছু নেই। তবে কা জানেন, অদ্ভুত এক জগতের সন্দান 
পেস্ষেছি। সেই জগণ্কে খুঁজছি । 

প্রফেসার গর্জে উঠলেন,_খুঁজে লাভ আর কি তাকে 
পাবেন ? 

অমল আর্তনাদ করে উঠলো,--কেন পাবো না? 

প্রফেসার সরখেল বুঝিয়ে দিলেন পাবেন না, ভার কারণ, 
লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি সূধ এই বিশুব্রক্ষাণ্ডে। সেইসব সূর্যের অল্প 
কয়েকটিকে ঘিরেই জীবজগত্ড সম্ভব । ঘটনাচক্রে কোনো বিশেষ 
মুহুর্তে যে জগতের সন্ধান পেলেন ক্ষণব্জাল পরে সে জগ দৃষ্িপথের 
বাইরে চলে যাওয়াই স্বাভাবিক । কাবণ, কোটি কোটি ছায়াপথের 
অংশীদার অগণিত সূর্ধদ”, এক জাখগাতে শ্ির হে তো বসে নেই। 
তারা চলছে, ছুটছে, জগত্-প্রদক্ষিণ করছে । সৌর পরিবারে 
অন্তর্গত পৃথিবী গুলোও চুপচাপ বসে নেই । সুধ-প্রদাক্ষণের সঙ্গে 
জগত্-পরিক্রণমায় ব্যস্ত। এতএব, ভেবে দেখুন একবার, বন্ুদূরের 
কোনে! ছায়াশথের ভেতর থেকে বিশেষ কোনো সুধকে খুঁজে বের 
করে তার অন্তর্গ* নিদিষ্ট পৃথিখীটিকে খুঁঞ্জে বের করা কত কঠিন 
কাজ। 

অমল চীগুকার করে উঠল, না না, পৃথিবী সে নয়, স্বর্গ আমি 
তাকে নিজের চোখে দেখেছি! 

প্রফেসার সরখেল প্রতিবাদ করেন”-কী বলছেন, যা খুশি 
তাই? স্বর্গ কি আলাদা কোথাও? এই বিশব্রক্ষাণ্ডের সবটাই 
স্বর্গ | 
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--না, আমি তা মানতে রাজী নই ।-_-অমল-এর প্রতিবাদ, 
নিজের চোখে যা দেখেছি, এত সহজে তা! ভূলে যাই কীকরে? 
কী করেই বা তা অস্বীকার করি ? 

__হ্বীকার-অস্বীকারের প্রশ্ন নয়--প্রফেসার সরখেল বোঝাবার 
চেষ্টা করেন, সবটাই আপনার মনের ভুল । স্বর্গের অস্তিত্ব আপনি 
মনে মনে কল্পনা করেছেন । 

এর পর থেকে মনের কারসাজিই বড় হয়ে উঠল | শয়নে-স্বপনে 
অমল-এর শুধু একটাই চিন্তা-_সেই ন্বর্গলোকের | 

ঠিক এই যখন ওর মনের অবস্থা, তখন একদিন ও আমাকে সব 
খুলে বলে। 

কথাবার্তার সময় আমি স্পষ্ট লক্ষ্য করি, বারবার খেই হারিয়ে 
ফেলছে ও। এমন সব অলীক কল্পনায় গা! ভাসিয়ে দিচ্ছে যাদের 
কোনে। মাথামুণ্ড নেই । মনে হল, এইভাবে আরও কিছুদিন চললে 
ও আর নিজেকে সামলাতে পারবে না, উন্মাদ হয়ে ষাবে | 

অবশ্য তখন আমার অবস্থাও ষে খুব ভালে তা নয়। দৃষ্টিশক্তি 
ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে, কিছুই ঠিক ভালো দেখছি না। অমলকে 
দেখছিলাম ঝাপসা অস্পষ্ট 'একটা ছায়ামুতির মতো ; ষেন আমার 
সামনে দাড়িয়ে হাত-পা নাড়ছে, অদ্ভুত সব কথাবার্তা বলছে । 

অঙ্ল-এর অবস্থা আরও শোচনীয় । সে তখন সম্পূর্ণ অন্ধ ; 
পুরোপুরি দৃষ্টিশক্তি হারিক্জে সে আছে । আমাকে সে ঠাওর করল 
কণ্ঠস্বর শুনে। এগিয়ে এসে হাত বাড়িয়ে একবার দেখলও | 
গায়ে মুখে মাথায় হাত বুলিয়ে যেন বুঝে নিতে চাইল, পুরনো বন্ধুই 
তার সামনে দাড়িয়ে কিনা। 

আমি তাকে বারবার বোঝাতে চাইলাম, অমল, আর দেরি 
নয়, চলো, এবার পালাই | এখানে এই শয়তানের রাজত্বে বেশিদিন 
থাকলে আমাদের আরও ক্ষতি হবে। 

_-ক্ষতি? শয়তানের রাজত্ব! এসব কী বলছে তুমি 1-_-অমল 
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'আমার কথার প্রতিবাদ করে, __ষে রাজত্বের সন্ধান আমি পেয়েছি, 
সাত রাজার ধন-মাণিক হাতে পেলেও তা কি ছাড়া যায়? 

বুঝলাম, কিছুতেই ওকে শান্ত কর! যাবে না। ও এখন 
যুক্তিতর্কের বাইরে | কিন্তু তবু চেষ্টা করতেও ছাড়িনি | বোঝাতে 
চেয়েছি, গ্ভাখ অমল, বাজে তর্ক করে লাভ নেই । আগে পালিয়ে 
বচি, তারপর অন্য সব বিষয় নিয়ে ভাবা যাবে। 

অমল আমার কথার জবাবে কী যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার 
আগেই হঠাৎ কোণথেকে আমাদের কথাবার্তা শুনে গণেশ ছুটে এলে | 
ঢুই বন্ধুকে আলাদা করে দিল তত্ক্ষণাৎু। 

এর পর থেকে অনেক খোজ করেছি অমলের | কিন্তু কানন 
ছাড়! আর কিছু শুনতে পাই নি। 

অশেষ বললো, আমাদের আগ্রহ শ্যামল হাজরা সম্পরকে । 
বিশেষরকম আগ্রহ | ওর কথা কিছু বলুন। 

শিবেন বাগচী নতুন করে শুরু করেন,-ডঃ হাজরাকে দুর্দিন 
মাত্র কাছে পেয়েছি । এই বদ্ধ ঘরেই তীর সঙ্গে প্রথম পরিচয়, 
এখানেই বিচ্ছেদ । 

__অর্থা্ড ?_-ডঃ মুখাজী মুখ খোলেন এবার | প্রিয় বন্ধু সম্পকে 
অস্বাভাবিক কৌতুহলী হয়ে ওঠেন । 

শিবেন বাগচী ওতে কান দেন না। একটু থেমে কী যেন 
ভেবে নিয়ে আপন মনেই বলতে থাকেন,_গণেশ একদিন অমল 
ও ডঃ হাজরাকে এই ঘরে পৌছে দেয়। কারণ, সেদিন পুলিশের 
উত্ুপাত।| তামাম দ্বীপটিকে চারিদিক থেকে ওরা ঘিরে ফেলেছে। 
এক জায়গায় আমাদের রাখার উপায় ছিল না। 

_ সেদিন ডঃ হাজরার সঙ্গী ছুই উদ্চিদবিজ্ঞানীও কি এই ঘরেই 
ছিলেন 1-_-অশেষ-এর প্রশ্ন । 

__না, শুরা কেউ ছিলেন না।--শিবেন বাগচীর সরল নিরুত্তাপ 
জবাব, কেননা, আগেই ওদের দুজনের মৃত্যু হয়েছে । 
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_ মৃত্যু! কী করে 1-_ডঃ মুখাজীঁর কণস্বর ভারাক্রান্ত, দুঃখ ও 
বেদনায় বিকৃত | 

শিবেন বাগচীর সেদিকে জক্ষেপ নেই | ধীর শান্ত কে তিনি 
ধ্সতে থাকেন, _প্রফেসার সরখেল-এর পাল্লায় পড়ে ওরা ঢুজন 
আগেই চোখ হারান। শ্যামল হাজরার চোখ তখনও পুরোপুরি 
নক্ট হয় নি-_হচ্ছে, হতে চলেছে । 

এই যখন অবস্থা, তখন একদিন কী করে যেন ওঁরা তিন সঙ্গশি 
একত্র হলেন । ঠিক হল, আর এক মুহূর্তও নয় এখানে, যেমন করে 
হোক পালাতে হবে । 

কিন্তু কোথায় কোন্‌ দিক দিয়ে পালাবেন ? ছ্বীপটার ভেতরে 
ছোট-বড় পাহাড় এবং জঙ্গল । বাইরে চারিদিকে সমুদ্র ! 

ডঃগাজরা পরামর্শ দিলেন, আপাতভঃ সমুদ্রের তারে পৌছুন 
যাক। তারপর বুনো গাছ-গাছড়া দিয়ে ভেলা গোছের যা হাক 
কিছু একটা গড়তে হবে| ভয় নেই ওঁদের, ওর নিজের দৃষ্টিশক্তি 
এখনও যা অবশিষ্ট আছে, ত1 দিয়েই কাজ চলবে | 

এগিয়ে চললেন ওরা, দুর্গম অরণ্যের ভেতর দিয়ে | কোথাও আবার 
উচুনীচু পাহাড়, ঝোপঝাড়ে আচ্ছন্ন । ডঃ হাজর] সাধ্যমত সাহাধ্য 
করলেন &র সঙ্গীদের | কিন্তু হাজরা শক্তিই বা কতটুকু! নিজে 
চোখে কম দেখেন । তার উপর তখন আবার সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসছে। 

পাহাড়ের গ1 বেষে চলে ছিলেন গুরা। চলতে চলতে হঠাৎ ওর 
সঙ্গীদের একজনের পা হড়কে গেল । পাহাড় বেয়ে গড়িয়ে পড়লেন 
তিনি । ছ্িতীয়জন বিপদ ডেকে ম্বানলেন সহযাত্রীকে সাহাধ্য 
করতে গিয়ে! তিনিও পড়ে গেলেন । 

ড£ হাঁজর৷ অনেক কষ্টে সহধাত্রীদের খু'জে বের করেছিলেন। 
কিন্তু তখন বড় দের হয়ে গেছে । কেউ ওঁরা বেঁচে নেই। 

কী জানেন,--শিবেন বাগচী বলতে লাগলেন, -শ্যামল হাজরা 
ঠার এইসব মর্মান্তিক অভিজ্ঞতার কথা নিজেই আমাকে বলেছিলেন । 


আন্দামানের জঙ্গলে ৫৩ 


__আচ্ছা,_-ডঃ মুখাজাঁ জানতে চান,_-শ্যামল-এর কি অমলবাবু- 
ধরনের কোনো অভিজ্ঞতা হয় ? 

_-কী জানেন !--শিবেন বাগচীর স্পষ্ট জবাব, -কিছু বলতে 
পারবো না। কারণ, সে-সব কথা ওঠার আগেই গণেশ এসে ডঃ 
হাজরাকে আমার কাছ থেকে আলাদা করে দেয় 

অবশ্য প্রফেসার সরখেল আমার ওপর মোটামুটি সদয়। কারণ, 
আমি ওকে গবেষণায় সাহায্য করেছি । নানাভাবে সাহায্য কর'র 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছি ! অন্যদের মতো আদৌ কোনে বিরুদ্ধাচরণ 
করি নি। 

হামেশ|! ওর সঙ্গে আমার দেখা হত; এখানেই হত। কই 
সময় উনি আমাকে গর মনের কথা খুলে বসতেন ! সে-সব আগেঃ 
আপনাদের বলেছি । কেমন? তা কিনা? 

ডঃ মুখাজী সায় দিলেন”স্ট্যা, বলেছেন বটে । কিন্ত আম 
ভাবছি অন্য কথা । প্রকেসার দরখেল ও গণেশ আমাদের বন্দা 
করার ঠিক পরেই আশনার সঙ্গে মেলামেশার শ্তযোগ দিলেন কেন ? 

শিবেন বাগচী বললেন,এর একট,ই কারণ, আমার প্রতি 
ওদের আস্থ!। ওরা এখনও ভাবতেই পারেন না যে আমি বিশ্বীস- 
ঘাতকতা করতে পারি, ওদের কাতিকলাপ ফাস করে দিতে পারি। 

ডঃ মুখার্জী বললেন,__দেখুন শিবেনবাবু, কিছু মনে করবেন 
না| কীগঙ্তিকলাপের কথা যা নাকি এতক্ষণ ধরে বললেন, একজন 
বিজ্ঞানী হিসেবে তা কিন্তু আমি বিশ্বাস করি না। 

_্করেন না? বলেন কা! ূ 

_-আমার অনুমান, প্রফেসার সরখেল-এর এইসব কাগুকীতির 
পেছনে ভিন্ন কোনো উদ্দেশ্য আছে। এমন উদ্দেশ্য ঘার বিন্দ্বিসর্গও 
আপনি জানেন না। 

_ কিন্ত্ত তা কী করে সম্ভব? আমি যে নিজের চোখে সব দেখেছি | 
আমার বন্ধু অমল চক্রবততা দেখেছে ! সবই কি মিথ্যে হতে পারে? 
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--কী জানেন, যা আপনার! দেখেছেন তার সবটাই তখনকার 
মতো! আপনাদের কাছে সত্যি। কারণ, আপনারা তখন ছিলেন 
সম্মোহিত অবস্থায় । প্রফেসার সরখেল হিপ্নোটাইজ করেছিলেন 
সবাইকে | নিজের ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করে সবাইকে দিয়ে অসস্তব 
জগতের কল্পনায় বাধ্য করেছিলেন । 

_কিন্ত্ব কেন তা করবেন? করে ওর লাভ ? 

--লাভ কোথাও না কোথাও নিশ্চয় আছে । আমরা কেউই 
ত1 জানি না। 

- আপনি কি বলতে চান, উচ্ধার ব্যাপারটা আঙ্লে বুজরুকি ? 
দুরের জিনিস ওভাবে দেখা আদৌ অস্তব নয়? 

ডঃ মুখাজ বললেন,__না না, কিছুতেই নয় | 

শিবেন বাগচীর আপত্তি,_কিন্ত আমি যে দেখেছি! আর 
তাছাড়া, দেখতে গিয়ে প্রফেসার সরখেল নিজেই একটি চোখ 
হারিয়েছেন । গণেশকেও খেসারত দিতে হয়েছে মুল্যবান একটি 
চোখ | এগুলোর সবই কি মিথ্যে ? 

ডঃ মুখাজা বললেন,_দেখুন, ওদের চোখ নান! কারণে নষ্ট 
হতে পারে । কী সেকারণ তা আপনিও জানেন না, আমিও না। 
যা আপনি জেনেছেন, তার প্রায় সবটাই সরখেল-এর বর্ণনা থেকে ; 
সে বর্ণনা আগাগোড়া মিথ্যে নয়, তার প্রমাণ ? 

শিবেন বাগচী বললেন, প্রমাণ আমি নিজে, আমার বন্ধু 
অমল চক্রবতী, আপনার বন্ধু শ্যামল হাজরা | সবাই চোখ হারিয়ে 
বসে আছি, এ তো ঠিক ? 

ডঃ মুখাজীর প্রবপ আপত্তি-না না, ঠিক নয়। চোখ 
আপনারা ভিন্ন কারণেও হারাতে পারেন। এমনও হতে পারে, 
প্রফেসার সরখেল ইচ্ছে করেই আপনাদের অন্ধ করেছেন । ওর 
বিশেষ কোনে উদ্দেশ্য আছে এর পেছনে | 

শিবেন বাগচী হতাশভাবে বললেন,-কী জানি! আমার কিন্তু 
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তা মনে হয় না। বরং মনে হয়, ওর বৈজ্ঞানিক গবেষণার ব্যাপারটাই 
ঠিক। গবেষণার তাগিদে ওঁর বিচারবুদ্ধির ঠিক নেই। নিষ্ঠুর, 
নির্মম ও কাগজ্ঞানহীন হয়ে উঠেছেন উনি। 

-কে আবার কাগুজ্ঞানহীন হল 1! আমি? শিবেন বাগচী? 
না গণেশ ?--বলতে বলতে হঠাত ঘরে ঢুকল এক ছায্নামুতি। 

ডঃ মুখাজী দেখেই চিনলেন।--এ লোকটিই যত নষ্টের 
গোড়া । এ'রই হাতে ওর] বন্দী | এ'রই নাম গাফেসার সরখেল | 

দেখুন কাণ্ড! এতক্ষণ এসেছেন, আলাপ-পরিচয় হয় নি। 
বত্ব-আত্তিই করতে পারি নি। বড় ব্যস্ত ছিলাম ।-_কাউকে কিছু 
বলবার সুযোগ না দিয়ে সরখেল একটানা বলে গেলেন । 

ডঃ মুখাজী ও অশেষ স্তদ্ধ। এ-কথার কী-ই কা জবাব দেবেন ! 
ওদিকে শিবেন বাগচীর মুখেও কোনো কথা নেই। 

শেষ পর্যন্ত সরখেলই মুখ খুললেন আবার । সহকারী গণেশকে 
ডেকে নির্দেশ দিলেন,--এ'রা সব মান্যগণ্য লোক, আজকের এই 
দুজন নতুন অতিথি | এদের ভালে! জায়গায় রেখে খুব ভালোভাবে 
দেখাশুনো করবে, কিছু না কট হয়। 

গণেশ তণ্ক্ষণাৎ নির্দেশ পালন করল । ডঃ মুখাজা ও অশেষকে 
খুব কাছেই একটি ঘরে পৌছে দিল। এখানে সামান্য কিছু আহ্বাধ 
ও পানীয্বের ব্যবস্থা আগে থাকতেই ছিল। 

গণেশ সেদিকে ইঙ্জিত করে বললো,-_অনুগ্রহ করুন হাত-মুখ 
ধুয়ে সামান্থ কিছু থেয়ে নিন। সব রেডি। 

বলেই চটপট ঘরের বাইরে গেল। ছুম করে দরজাটা বন্ধ করে 
নাটকীয়ভাবে বিদায় নিল। | 

ডঃ মুখার্জী ও অশেষ তখন বিম্ময়ে দুশ্চিন্তায় দিশেহারা | 
এঘরটি আগের ঘরটির তুলনায় আরও ভয়াবহ | এখানে আসবার 
সময় সিড়ি বেয়ে বেশ খানিকটা নীচে নামতে হয়েছে । জানাল 
বা ঘুলঘুলি তো দূরের কথা, সামান্য কোন ফুটোফাটা পর্যস্ত এই 
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বন্দীশালায় চোখে পড়ছে না। এখানে দম-বন্ধ-করা অস্বত্তিকর 
গুমোট পরিবেশ | ঘরের এক কোণে মিট মিট করে প্রদীপ ভ্বলছে। 
অবিরাম ধোয় বেরোচ্ছে তা থেকে | ফলে, আবহাওয়াট। গাছমছমে 
ও দুঃসহ হয়ে উঠছে আরও | 

অশেষ এই অবস্থার সঙ্গে কিছুতেই নিজেকে মানিয়ে নিতে পারে 
না। ডঃ মুখাজকে বলে,স্তার, মনে হচ্ছে, আস্ত এক শয়তানের 
পাল্লায় পড়েছি । কী ওর মতলব, বোঝা ভার । 

ডঃ মুখাজা বললেন,__দেখা-ই যাক না, কী হয়। অবথা 
ব্স্ত হয়ে তো কোনো লাভ নেই। তবে হ্যা, আমাদের সতর্ক 
থাকতে হবে |.""প্রকচি পদক্ষেপে, প্রতি মুহুর্তে । 

সতর্ক থেকেই বা কী করতে পারি স্যার ? 

হয়তো কিছুই পারি না, অক্ষম চেষ্টা ছাড়া । 

_-তবে ? 

ডঃ মুখাজী কী ষেন বলতে যাচ্ছিলেন । হ্ঠাৎ বাধা । 

বহুদূর থেকে শ্যামল হাজরার চীৎকার ভেলে এলো। 

স্যার, শুনছেন ? 

অশেষ বিস্ময়বিহবল | ভ" মুখাজীঁর দিকে প্রশ্রটা একককম 
ছুড়েদেয়। 

ডঃ মুখাজীঁ বিস্ময়ের ঘোর অনেকটা কাটিয়ে উঠেছেন এতক্ষণে । 
ধীর সংযত কে বললেন,- হ্যা, শুনেছি । তবে আমার কী মনে 
হয় জানো? শ্যামল এখন আমাদের খুব কাছেই | না হলে এই 
বদ্ধ ঘরে বসে ওর চীৎকার স্ঠনতে পেতাম না । 

সে রাতটা চীৎকার আর কান্না শুনেই ওদের কাটল | 

একদিকে শ্যামল হাজরার চীশুকার, আর অন্যদিকে অমল 
চক্রবতীর কান্না । 

ছজনের কেউই ঘুমোতে পারলেন না! 

পরদিন | প্রফেসার সরুখেল বন্দীদের খবর নিভে এলেন। 
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এসেই ভঃ মুখাজকে তার বিনীত অনুরোধ,_-আপনারা চিঠি লিখুন 
আত্মীয়-স্বজনের কাছে । লিখে জানিয়ে দিন, ভালে! আছেন | 
ভয় নেই, চিঠি মার ঘাবে না ; আমরাই পৌছে দেবে! | 

ডঃ মুখাজা কোনোরকম দ্িরুক্তি না করে চিঠি লিখে দিলেন । 
অশেষ তাকে অনুসরণ করুল। লিখবার সময় আলোর অভাৰ 
হয়নি (যদিও দিনের বেলায়ও সে ঘর প্রায় অন্ধকার ), গণেশ 
দ্রটে। হ্যারিকেন এনে দিয়েছিল । 

চিঠি নিয়ে প্রফেসার সরখেল ও গণেশ চলে যেতেই ডঃ মুখাজী 
বললেন,__পেয়েছি ! নতুন আর একটা সৃত্র। আশ্চর্য! শিবেন 
বাগচী এব্যাপারে কিছুই বলেন নি । | 

অশেষ ভঃ মুখাঁজর বক্তব্য ঠিক বুঝল ন। জানতে চাইল,__ 
কী সূক্র্$ কী বলেন নি? | 

জঃ মুখাজণা জবাব দিলেন,_জ্ঞানতে পারবে, সময় হলেই 
তবে এখন বেশি কিছু বলবো ন।; কারণ সবটাই আমার আশঙ্কা 
ভবিষ্যতে তা মিথোও প্রমাণ হতে পাবে! 

অশেষ হতাশভাবে বললো,_কী জ্রানি! সত্যিমিথ্যে কিছুই 
বুঝছি না । সবই কেমন যেন হ্য়ালি ঠেকছে । 

_ হ্যা, হেঁয়ালিই বটে !--ডঃ মুখাজী ভাবলেন ! কেননা রহস্যের 
জট যে এত ভাড়াতাড়ি খুলবে, তখনও অবধি তা তিনি স্বপ্রেও 
ভাবেন নি। 

দিন কয়েক মাত্র পরের ঘটনা । ভঃ মুখাজা ও অশেষ তখন 
বন্দীশালায়। হঠাত দের মনে হল, কারা যেন চারিদিক থেকে 
এসে ওই রহস্যপুরীকে ঘিরে ফেলছে | চীগুকার চ'রিদিকে, ছুইস্স- 
এর শব | 

খানিক বাদেই পুলিশের পোশাক পরা! কয়েকজন লোক 
বন্দীশালায় নেমে এলো । ডঃ মুখাজী ও অশেষকে ওরা অনুরোধ 
করল তাড়াাড়ি উঠে আসতে | 
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কিন্ত কেন? কী হয়েছে ?-__অশেষ প্রশ্ন করেছিল একবার। 

পুলিশের লোক সে প্রশ্নের জবাব দেয় নি। শুধু বলেছিল,-- 
আগে তো উঠে আস্বন। তারপর একে একে সবই জানতে 
পারবেন । 

এই অনুরোধের পর অশেষ ও ডঃ মুখাজরা কালবিলম্ব করেন 
নি। সরাসরি ওপরে উঠেছিলেন । 

কিন্ত উঠবার পর ওরা দুজনেই হতবাক । দেখলেন, প্রফেসার 
সরখেল ও গণেশ পুলিশের হাতে বন্দী |. আর এতদিন যিনি বন্দী 
ছিলেন সেই শিবেন বাগচী পুলিশকে ব্যস্তভাবে কী সব নির্দেশ দিতে 
ব্স্ত। 
খানিক বাদেই শ্যামল হাজরা ও অমল চক্রবরারও হদিস মিলল। 
দেখ! গেল, কয়েকজন লোক ওঁদের নিয়ে ধীরে ধীরে এগোচ্ছে। 

_কিন্তু ওরা কা'রা? পুলিশের সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যস্ত 1 
অশেষ জানতে চায় জনৈক পুলিশ-অফিসারের কাছ থেকে । 
_. অফিসারটি বলেন,__ওরা একদল পর্যটক | কিছুদিন আগে 
আন্দামানের এই দ্বীপে এসে বিপদে পড়েন। প্রধানতঃ ওদ্রেরই 
চেষ্টায় আজকের এ পুলিশ-অভিযান সফল হল। 

হ্যা স্যার, "সফল, আলবা সফল !--বলতে বলতে আর 
একজন পুলিশ অফিসার চাবজন নতুন বন্দীকে নিয়ে হাজির | 

--এরা কা'বা ?--ডঃ মুখাজী জানতে চান | 

_-এরা স্মাগলার, চোরাই-চালানদার ।-_আগন্তক অফিসারটি 
জবাব দেন, প্রফেসার সরখেল-এর পাপচক্রের সঙ্গে এরা যুক্ত 
এদের নেতা! বলরামকে অবশ্য ধর] যায় নি। সেবেপাত্া। 

ডঃ মুখাজী ও অশেষ উভয়েরই মনে পড়ল, দ্বীপে অবতরণের 
দিন ঠিক এই ধরনের কয়েকজন লোককে ওরা দেখেছিলেন বটে-_- 
স্টার মতে! ওদের মুরুবিবর সামনে বসে আছে। বলরাম-এর 
কথাও ওঁরা শুনেছেন শিবেন বাগচীর কাছ থেকে । এছাড়া পর্যটক 
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দলের ব্যাপারটাও ওদের অজানা নয়। অনেক আগেই ওরা 
শুনেছেন, পাচজনের এক পর্যটক দল এই ত্বীপে আসেন | নেহাতই 
কৌতুহছলের বশে আসেন ওরা । কিন্তু আশ্চর্য! একজনও 
ফেরেন না। 

এই পর্যটক দলই কি তাহলে প্রফেসার সরখেল ও গণেশকে 
ধরিয়ে দিলেন? সরখেল ওদের আটকে রাখতে পারেন নি ? 

পুলিশ-লঞ্চে করে গোটা দলটির পোর্ট ব্লেয়ার-এর দিকে যাবার 
সময় এইসব প্রশ্ন উঠেছিল । . 

ডঃ মুখাজঁ ও অশেষ জানতে পেরেছিলেন, হ্যা, এ-কীতি মূলতঃ 
ওদেরই। অনেক কষ্টে সরখেল-এর হাত থেকে ওরা মুক্তি পান, 
পালিয়ে বাচেন। তারপর নিজেদের নামধাম গোপন করে পুলিশের 
সাহাষ্য নেন, এই দ্বীপটিকে ঘিরে স্মাগ.লিং-এর হৃষ্ট৪ক্র আবিষ্কার 
করেন। স্মাগলিংএর নেত। বলরাম প্রফেসার সরখেল-এর প্রধান 
অনুচর | ডুবো-জাহাজ আছে তার । তার কাজ শিকার-সংগ্রহ করা 
এবং ছলে-বলে-কৌশলে সেইসব শিকারকে সরখেল-এর খপ্পরে পড়তে 
বাধ্য করা। এজন্সে মোটা ইনাম পেত সে। ইনামের টাকা অবশ্য 
শিকাররাই জোটাত | শিকারের বাড়ির লোকেরা | অবশ্য পোট 
ব্রেয়ার থেকে নিখোজ তরুণরা এ-পর্যায়ে পড়ে না। ওদের নিয়ে 
বলরাম-এর আলাদা ব্যবস্থা; স্মাগলিংএর দুষ্টচক্রে রিক্ুট হুত 
কেউ কেউ । কেউ বা বলরাম-এর সঙ্গে মুল ভারত-ভূখণ্ডে যেতে 
বাধ্য হত। ওদের নিয়ে সরখেল-এর মাথাব্যথা নেই। উনি 
চিঠি লেখাতেন শিক্ষিত শিকারদের দিয়ে। বলরাম ওই 
হতভাগ্যদের প্রাণের ভয় দেখিয়ে ওদের বাড়িতে নানারকম চিঠি- 
চালাচালি করতো! । সর্বত্রই উল্লেখ করিয়ে দিতে সে ভুলতো৷ না, 
মোটা অস্কের টাকা দিলে বাড়ির লোকের কুশল-সংবাদ মিলবে । 
সবাই টাকা দিত, কুশল-সংবাদও পেত। কিন্তু কে কোথায় আছে, 
চিঠি পড়ে তা ঘৃণাক্ষরেও জানবার উপায় ছিল না। 
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_তবু সংশয় থেকে ষায়। অশেষ বললো, বেছে বেছে 
বিজ্ঞানীদেরই বা বন্দী করা হত কেন ? 


ডঃমুখাজী জবাব দিলেন,_-তাই বা কোথায় হয়েছে? পর্যটক 
দলের একজনও তো বিজ্ঞানী নন | এছাডা, পোর্ট ব্রেপার থেকে 


যে কয়েকজন তরুণ নিখোঁজ হয়েছে তান্দের একজনের সঙ্গেও 
বিজ্ঞানের বিশেষ যোগ নেই । 

_-অন্যর! আবার সবাই বিজ্ঞানী,শিবেন বাগচী বললেন, 
আসলে কী জানেন, আমার এখনও দৃঢ় ধারণ!, বিজ্ঞানীদের 
সত্যিকারের সাহায্যই প্রফেসার সরখেল চেয়েছিলেন । তা না হলে 
ক্ষিনি এই নির্জন দ্বীপে আসবেন কেন ? কেনই বা এত কৰ্ট সহ 
করে, এত ঝুঁকি নিয়ে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা চালাবেন ? তার তো 
টাকার অভাব ছিল না । 

ডঃ মুখাজী! বললেন, দেখুন, এ-সংসারে যাদের বেশি টাকা আছে 
টাকার অভাবটা উঠতে-বসতে তারাই বেশি বোধ করে। আর 
তাছাড়া, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা আপনি কা'কে বলছেন? একটা 
উক্কাখণ্ডের ভেতর দিয়ে ভামাম জগৎ্-রহস্তয ভেদ করা কখনও 
সম্ভব ? 

হ্যা হ্যা, সম্তব, নিশ্চয় স্ম্তব ।__হঠাঁ অমল চক্রবতী আর্তনাদ 
করে উঠলেন, আমি যে নিজের চোখে সে-জগৎ দেখেছি ! কা 
করে তাকে অস্বীকার করি ? 

ডঃ মুখাওী বললেন,-আপনি ভুল দেখেছেন, মিথ্যে 
দেখেছেন । 

--ন! না, মিথ্যে নয়, ভূল নয়,_-অমলবাবুর সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ, 
--যা! দেখেছি, ভার সব সত্যি! দিবালোকের মতো সত্যি । 

বেশ তো, পরখ করে দেখ! যাক,_ডঃ মুখাজী প্রস্তাব দেন, 
প্রফেসার সরখেল আমাদের মধোই রয়েছেন | ভিনিসটা তার কাছ 
থেকে নিয়ে আমরা নিজেরাই কেউ দেখি | 
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_ কিন্তু সে পথ যে রুদ্ধ--প্রফেসার সরখেল কাছেই ছিলেন, 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে জবার দেন,-জিনিসটা আমি ছুড়ে ফেলে দিয়েছি, 
নষ্ট করে দিয়েছি । 

-কেন করলেন নষ্ট? কেন করলেন ?- অমল চক্রবতরু 
আর্তনাদ শোনা যায় এবার” আমার ম্বর্গলোকের চাবিটা কেন 
হারিয়ে দিলেন আপনি ? 

ডঃ মুখাজা অমলবাবুকে বোঝাবার চেষ্টা করেন, চাবি থাকলেই 
বাকী এমন হত? আপনি নিজে তো চোখ হারিয়ে বসে 
আছেন! 

শিবেন বাগচী সায় দেন. _তা ঠিক, সবাই আমরা চোখ হারাবার 
দলে 

কিন্তু আমার কী মনে হয় জানেন ?-ডঃ মুখাজ বলছে 
লাগলেন--আমার মনে হয়, প্রফেসার সরখেল ইচ্ছে করেই 
আপনাদের চোখ নষ্ট করেছেন, যাতে না আপনারা পালাবার পথ 
খুঁজে পান। 

প্রফেসার সরখেল চীৎকার করে ওঠেন এইখানে, ভুল কথা । 
অন্যায় কথা । মিথ্যে কথা । সে-রকম কোনো অসঙ্ উদ্দেশ 
আমার ছিল না । 

_-কিন্তু আপনা উদ্দেশ্য যে মহত, ভারই বা প্রমাণ পাচ্ছি 
কই? ডঃ মুখাজী তাকে থামিয়ে দেন,-লাকরেদ গণেশকে নিয়ে 
আপনি নিজেই তো এমনকি আমাদেরও বন্দী করেছেন ! 

--সবকিছুবু পেছনেই একটা মহণ্ড উদ্দেশ্য ছিল।-_প্রফেসার 
 স্রখেলের কণ্ঠস্বর বজ্রগন্তীর এবার! 

_ ন্‌, উদ্দেশ্য ষে মহত, তা তো দেখতেই পাচ্ছি,_-ডঃ মৃখাজী 
শ্যামল হাজরাকে দেখিয়ে বলেন, এই তে আপনার মহুণ্ উদ্দেশ্যের 
আর এক শ্িকার। 

-তা বটে! তা বটে! এক হিসাবে আমরা শিকারই বটে | -.. 
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অমল চক্র আপন মনেই বিড়বিড় করেন,__কিন্তু তবুং যে জিনিস 
আমরা দেখেছি, কেউ কি কোনদিন তার সন্ধান পাবে ? 

শিবেন বাগচী সায় দেন, হ্যা হ্যা, দেখেছি ; অত্তুত আশ্চর্ধ সব 
জগণ্ড! কিছুতেই ভুলতে পারি না ! 

অশেষ খানিকটা দূরে অস্পষ্টভাবে চোখে-পড়া পোর্ট ব্রেয়ারকে 
দেখিরে বলে,_এই ষে, এদিকে তাকান ; পৃথিবীর মানুষের দুঃখ- 
স্বখের নীড়ের দিকে । এ-জগণ্কে দেখে সব ভুলতে পারবেন | 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে 
॥ এক ॥ 


সেদিন রাত্রে, অধাপক আমায় ডেকে পাঠালেন । খুব নাকি 
'ভাড়া। তখুনি যেতে হবে । 

গেলাম | বলতে গেলে ভর্বশ্বাসে ছুটলাম ল্যাবরেটরীর দিকে । 

ওখানেই থাকেন তিনি । দিনরাত গবেষণায় নিমগ্র। আমি 
ল্যাবরেটরীতে ঢুকছি, তা যেন তিনি টেরই পেলেন না। আপন 
মনেই বিড়বিড় করে চললেন, মুর্খ ! সব মুর্খ! গোটা জগণু। 
বিজ্ঞানের কী বোঝে ওরা? তুচ্ছ গোটা দুই আবিষ্কার বৈ তো 
নয়।| ওই দেখেই সব একেবারে গঙ্গগদ | বলে কিনা, আমি নাকি 
এ"জগতের শ্রেষ্ট বিজ্ঞানী । দূর দূর! আমার কতটুকু জেনেছে 
ওরা? আসল আবিষ্কারের কতটুকু? 

বললাম,--অনেক কিছুই স্যার। এই তো! সেদিন । মারাত্মক 
এক রাসায়নিক আবিষ্কার করলেন, সব রকম রোগ-জীবাণু যা দিয়ে 
নাকি ধ্বংস করা যায়। 

অধ্যাপক বললেন,--মূর্থ ! তুমিও একটি মুর্খ! ওকে আবার 
বড় আবিষ্কার বলে ? 

বললাম,_-বেশ, জার্ম-কিলার-এর কথা ন।-হয় ছেড়ে দিলাম; 
কিন্তু প্রটো-টকৃসিন? যার সাহাষ্যে প্রটোপ্লাজম্‌ নবজীবন লাভ 
করবে, জীবের আয়ু ছিগুণ হবে, আবিষ্কার হিসেবে নিশ্চয়ই তা 
ছোট নয় ? 

অধ্যাপক এবার অদ্ভুতভাবে তাকালেশ। যেন আমার ভুল 
ংশোধন করে দিয়ে বললেন,--ছোট | আসলে খুবই ছেটি ওরা! | 
গবেষণার কালে উপরি-পাওয়া | আমার মূল আবিষ্কারের কিছুই 
বিশ্বজগণ্ড এখনও জানে না। 
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অবাক হয়ে বললাম, সে কী! আমিও না? 

অধ্যাপক বললেন,না | যদিও গত দশ বছর ধরে তুমি 
আমার সহকারী, তবু সব আমি গোপন রেখেছি । 

গুধালাম, কেন ? সহকাঁরীকে বিশ্বাস করতে পাবেন নি ? 

-বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা নয়, অধ্যাপক আমার দিকে 
খানিকট। এগিয়ে এসে শুরু করলেন,__কথা হল সাফলোর | পর্বতের 
চুড়ায় উঠবার আগেই কোন্‌ সাহসে বলবো, “উঠেছি? ? নক্ষত্র 
ডিডোলাম না; কেন বলবো, “ডিডিয়েছি? ? 

বললাম,_-আমাকে বলতে পারতেন । 

বলবো, সব বলবো ! অধ্যাপক উত্তেজনায় কাপছেন এবার, 
--সে-জন্যেই তে! ডেকেছি | গত ঙ্রিশ ব্ছরধরে কাউকে যা 
বলিনি, জোমার কাছে আজ তা খুলে বলবো । কারণ, আজ আমি 
সফল | তিরিশ বছরের গবেষণা সার্থক আজ । 

-কোন্‌ গব্ষণার কথা বলছেন ? এ-সব কী বলছেন আপনি ? 
--অধাপকের কথা শুনে আমি স্তম্ভিত । কিছুই বুঝতে না পেরে 
একদৃষ্টিতে তার গ্রিকে তাকিয়ে রইলাম । 

অধাপক আমার প্রশ্নের কোনো জবাব দিলেন না। ঘরম 
পায়চারি করলেন খানকক্ষণ। তারপর ক্রান্ত হয়ে বসলেন 
ভাবতে ভাবতে শীকারিকার ওপারে কোন্‌ এক অজানা জগতে 
হারিয়ে গেলেন যেন! 

আমি অস্থির হয়ে উঠছিলাম। কিছুতেহ আর অপেক্ষা করতে 
পারছিলাম না। অধ্যাপককে তাই ধরে বঙ্গলাম,- কই ! বলুন ? 
কী যেন বলবেন, বলেছিলেন ? রা 

অধ্যাপক এবারেও নিরুত্তর । আমার প্রশ্ন শুনছেন, মনে হল 
না। কারণ, খানিক বাদেই আপন মনে বিড়বিড় করছিলেন 
তিনি,.-_ব্রহ্ষাণ্ড? সৌরজগণ্ড? কী যে বলো তোমরা ? জ্ঞানের 
বড়াই করে৷? আসল ত্রহ্মাণ্ডের স্বরূপ বদি জানতে তে! এই 
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ছনিয়াটা খেলো ঠেকতো৷ তোমাদের কাছে! একেবারেই রুত্রিষ 
আর তুচ্ছ মনে হ'ত। 

শুধালাম, অধ্যাপক, আপনি কি অসুস্থ? একটানা গবেষণায় 
ক্লাম্ত ? 

- মোটেও ন! !__এভক্ষণে ষেন সম্বিত ফিরে পেলেন বেচারী । 
আমার দিকে উজ্জ্বল ছু'টি চোখ তুলে বললেন,.--বরং ঠিক এই 
মুহূর্তেই সবরকম ক্লান্তি আর অবসাদের উধ্বে আমি! সাফল্য এখন 
আমার হাতের মুঠোয় | 

বললাম,--হেয়ালির মতে] ঠেকছে | কিছুই বুঝছি না'। 

_-বুঝবে,_-বলেই চেয়ার ছেড়ে উঠলেন তিনি । ল্যাবরেটরীর 
এক বন্ধ দরজার দিকে এগোলেন। 

আমি জানভাম, এ দরজাটি খুললেই ছোট এক কুঠরি, 
নানারকম যন্ত্রপাতিতে ঠাসা । অধ্যাপকের ওটা খাস-তালুক । 
ওখানে এমনকি আমারও প্রবেশ-নিষেধ | 

কিন্তু সেদিন কী যে হল! দরজা খুলেই অধ্যাপক ভাকলেন,-_ 
কই! এসো । 

এগোলাম, কয়েক পা। কিন্তু পুরনো অভ্যাসবশে পরক্ষণেই 
আবার থমকে দাড়ালাম । অধ্যাপক ততক্ষণে কুঠরির ভেতরে । 
যন্ত্রপাতি নাড়ছেন | খুঁজে খুজে বের করছেন কী সব যেন | 

খানিক বাদেই বেরিয়ে এলেন। হাতে একটি টেস্ট-টিউব ; 
বিবর্ণ কিছু তরল পদার্থে তার অর্ধেকটা ভর! | 

শুধালাম,--কী ওগুলো ? 

অধ্যাপক আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করলেন, কী? 

কিছুই বুঝতে না পেরে অধ্যাপকের দ্িকে তাকালাম | তরল 
পদার্থটা ঝলমল করছিল তখন। আশ্চর্য এক নীলচে আভা ত৷ 
থেকে ঠিকরে বেরোচ্ছিল। 

অধ্যাপকই শুরু করলেন আবার,--দেখছে! ? আমার হাতে ? 
তিরিশ বছরের গবেষণার সাফল্য ? 

৫ 
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বললাম;,--সাফল্য ? 

-স্্যা হ্যা, বিরাট | ছুনিয়ায় ষা নাকি কেউ কোনোদিন ভাবেনি, 
--বলতে বলতে অদ্ভুত এক দীন্তি ফুটে উঠল অধ্যাপকের চোখেমুখে 
আর আমার মনে হুল, বিজ্ঞানীর চোখ নামক ছু" ছুটে] বিরাট নক্ষত্র 
ঠিক আমার মুখোমুখি । বেশিক্ষণ তাকান গেল না সেদিকে | বাধ্য 
হয়েই চোখ ফিরিয়ে নিলাম। অধ্যাপক ততক্ষণে আবার শুরু 
করেছেন,--ধৈর্য ধরো বন্ধু। আর একটু অপেক্ষা করো | সাফল্যের 
চেহারা! তুমি নিজেই পরথ করবে । | 

আমি !_-অধ্যাপকের কথায় ঠিক সেই' মুহূর্তে একটু চমকে 
উঠেছিলাম হয়তো | কিন্তু আসল ব্যাপারটার কিছুই তখনও বুঝিনি । 
আমাকে সষ্টিসত্যিই ষে পরখ করতে হবে, স্বপ্রেও ভাবিনি তা। 

ওদিকে অধ্যাপক খুব অস্থির | হ্বচ্ছ এক পাত্রের মধ্যে টেস্ট - 
টিউবটিকে রেখেছেন | ঘরময় পায়চারি শুর করেছেন আবার । 

আমি ভাবছি, নিশ্চয়ই আবিষ্ষারটা বিরাট কিছু । নিশ্চয় 
যুগান্তকারী ; এমন সময় অধ্যাপক ডাকলেন আমায়। রাত্রির 
আকাশের দিকে হাত তুলে বললেন,__গ্ভাখ, দূরের এঁ নক্ষত্র-জগণ্ড | 
এ অজ্ঞাতলোক ! আচ্ছা, ওরা কি তোমায় অবাক করে না? 
ওদের তুলনায় তুমি কত ছোট, তা ভাবতে সাহায্য করে না ? 

বললাম,-করে। কিগু ভাবনার শেষ কোথায় ? 

অধ্যাপুক উত্তেজি৩৬1বে জবাব দিলেন,--তোমার জগতের মুর্খ 
বিজ্ঞানীদের জিজ্ঞাসা করো। ওরা তো সবেরই শেষ জেনে বসে 
আছে। বলছে, অচিরেই এ সব নক্ষত্রলোকেও নাকি পাড়ি দেবে | 
বিশবব্রন্মাগ্তকে জানবে । শুধুমাত্র ভ্বালানি ব! শক্তি-আবিষ্ষারের 
অপেক্ষা-.আরে দুর দূর! নির্বোধের দল | তোদের এই সমস্যার 
সমাধান এক মাসেই আমি করতে পারি" কিন্তু ন।, করবো না। 
কিছুতেই না। খুঁজে মর তোরা । অন্ধের মতো পথ হাতড়ে 
বেড়া। নিবুদ্ধিতার খেসারত দিতে গিয়ে তোদের জীবনগুলো 
বরবাদ হোক । 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ৬৭ 


গুধালাম,--ওদের সর্বনাশে আপনার লাভ ? 

অধ্যাপক জবাব দিলেন,__লাভ কিছুই না; বরং ক্ষতি | 

বললাম,_তবে ? তবে কেন ওদের বুঝিয়ে বলেন না? 

অধ্যাপক রাগে কাপতে কাপতে জবাব দিলেন-_-বললেই গুনছে 
কে? মহাকাশ-ভ্রমণের স্বর্গন্ূুখ কে এখন ভাতছাড়। করছে ? 

-আসলে কী জানো ?--একটু থেমে অধাপক শুরু করলেন 
আবার,_-ওরা যদি দূরের নক্ষত্রলোকে কোনো দন যায়ও তো মুল 
সমস্যার সমাধান কিছুই হবে না! 

অবাক লাগল । নির্বোধের মতো! প্রশ্ন করলাম সেদিন.-_কিছুই 
হবে না? মানে £ 

_-ধরো, সর্বোচ্চ গতি তুমি পেয়েছ । ঠিক আলোর মতোই 
সেকেণ্ডে ১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল বেগে ছুটলে । সারা জীবন ধরে 
ছুটেও কী দেখবে তুমি ?"-দেখবে যে, নহুন নতুন নক্ষত্র-জগণ্ 
আবিষ্কার করেছ বটে; কিন্তু আরও কোটি কোটি, কোটি কোটি 
জগ তোমার অজানা । **ন।, কোনোদিনই তুমি ওদের জানবে 
না| কারণ, এমন নক্ষত্র অনেক আছে যাদের আলো এখন অবধি 
আমাদের জগতে এসে পৌচছয়নি | এখন বোঝ, এ-জগত্ডের কোটি 
কোটি বছরের অভিজ্ঞতায় যা সম্ভব হুল না, তুমি এক জীবনে তা 
কী করে সম্ভব করবে ? 

বলতে যাচ্ছিলাম, গতিবেগই সব নয়। এঅন্ুভূতিরও মূল্য 
আছে। কিন্তু তার আগেই অধ্যাপক থামিয়ে দিলেন আমায়। 
বলতে লাগলেন,-গ্ভাখ, দূরের নক্ষত্রের দিকে তাকিয়ে আমিও এক 
এক সময় আকাশ-পাতাল ভাবতাম | দুরবীনের লামনে বসে 
রাতের পর রাভ না ঘুমিয়ে কাটাতাম। কিন্তু লাভ কী হল? গাদ। 
গাদা অঙ্ক আর এঁ প্রকাণ্ড দূরবীন দিয়ে সমস্যার সমাধান হল কি? 
হল না। তাই নতুন পথ খুঁজতে হল। হ্যা, পথ আমি এতদিনে 
পেয়েছি। এক আশ্চর্য পথ। এর পথিক হতে গেলে বিশ্বজগণ্ 
সম্পর্কে প্রচলিত ধারণা সামান্য একটু বদলাতে হবে তোমার । 
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বললাম, ঠিক বোঝা গেল না। দয়া করে খোলসা করুন। 

অধ্যাপক আসল ব্যাপারটা খোলসা করতে গিয়ে আরও যেন 
জট পাকালেন। 

-আক্ত বিশ্বজগণ্ড সম্পর্কে ধারণাই বদলে গেছে আমার,__ 
অধ্যাপক এখন ধীর ও শান্ত,__-আমি জেনেছি, আমাদের গ্রহটি এবং 
তার প্রতিবেশী গ্রহগুলে। হল পরমাণুর ভেতরকার ইলেকট্টন। সূর্য 
ওদের নিউর্রিম়্াস। ওকে ঘিরেই ইলেকট্রন-রূপ গ্রহদের আবর্তন | 

সুধালাম,কী বলছেন আপনি ? 

ঠিকই বলছি,-_অধ্যাপকের কণস্বরে দৃঢ়তা__ পরমাণুর ভেতর 
ফাক নেই ?.-.আছে। প্রচুর । ইলেকট্রনরা সেখানে নিউক্লিয়াসের 
চারিদিকে ঘুরপাক খাচ্ছে । ঠিক আমাদের এই জগতের ঢঙেই 
চলছে ওরা । এ-জগণ্ড এবং অন্যান্য গ্রহরা যেমন আমাদের নক্ষত্র বা 
সূর্যকে, ওরা তেমনি ওদের নিউক্রিয়াসকে প্রদক্ষিণ করছে। 

বললাম,_বেশ, তর্কের খাতিরে নাহয় মেনেই নিলাম যে 
আমাদের সৌরজগণ্ড একটি পরমাণু । কিন্তু কী হল ওতে? 

অধ্যাপক জবাব দিলেন,__অনেক কিছু । আমাদের সৌরজগণ্ 
যদি পরমাণু হয় তবে আরও যে-সব কোটি কোটি, কোটি কোটি 
সৌরজগৎ বিশ্বত্রন্মাণ্ডে আছে, ওরাও ঠিক তাই । 

--অর্থা পরমাণু ? 

হ্যা । সুর্ঘ গ্রহ এবং উপগ্রহ্দের নিয়ে যেমল সৌরজগণ্, 
নিউক্লিয়াস ইলেকট্রন এবং প্রোটনদের নিয়ে তেমনি পরমাণুজগণ্ড। 
আসলে এ দু-প্রকার জগৎই এক। আমর! বুঝতে ভুল করি বলে 
দুই ভাবি। 

এইখানে বাধা দিলাম, কিন্ত্ব_ 

অধ্যাপক আমাম্ম থামিয়ে দিয়ে বললেন, না না, এতে আর 
কিন্তু নেই। যা! প্রুব সত্য, কিছুতেই তা দ্ন্বীকার করার জে নেই। 
আসলে আমাদের সৌরজগণ্ড একটি পরমাধু এবং এইরকম আরও 
কোটি কোটি পরমাণুকে নিযে বিশ্বজগণ্ড। 
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শুধালাম,__কিন্তু অণু? কী করে তার অস্তিত্ব ব্যাখ্য। করবেন ? 

অধ্যাপক জবাব দিলেন,_-কী করে আবার ? অতি সহজে । 
পরমাণু নিয়ে যেমন অণু, সৌরজগণ্ুকে নিয়ে তেমনি নক্ষত্রমণ্ডল বা 
গ্যাল্যাকৃসি। অনেক অণু সেখানে ; পরমাণুও অজত্র । বুঝলে ? 

বললাম, __না, ঠিক স্পষ্ট নয় এখনও | 

_-গ্যাল্যাক্সির দিকে তাকালে কী চোখে পড়ে ?--অধ্যাপক 
ব্যাধ্য শুরু করলেন আবার, কোটি কোটি নক্ষত্র | কেমন ? তাই 
না? ওরা হল পরমাণু । আবার কত অগুনতি গালাক্সি এই 
বিশক্রন্ষাণ্ডে। সব ছুটছে । ছুরন্ত বেগে। (কী বিরাট শুন্যত? 
ওদের এক একটির মাঝখানে 1) ওরা কী? না অণু। কতদূর 
'মবধি আছে ওরা ?--জবাব নেই! আমার দূরবীন ওখানে থে 
পায় না| 

বললাম,__ আমিও কিন্ু অথৈ শুন্যে। নিশান। হারিয়ে ঘুরপাক 

চি | 

অধ্যাপক - আমার কথায় ভ্রক্ষেপই করলেন না। আপন মনে 
বলতে লাগলেন,_-এই সব রক্ষত্রমণ্ডল বা গ্যাল্যাক্সিকে একসঙ্গে, 
মিলিয়ে ধরলে কী দাড়ায় ?."*"দাড়ায় একট] বস্তু যা নাকি কোটি 
কোটি অণু-পরমাণু দিয়ে গড়া | 

অবাক হয়ে বললাম,_-বন্তু ? 

অধ্যাপক জবাব দিলেন, শ্যা, ঠিক তাই | সে বস্্টা আমাদের 
অজান1। কোনো জগতের এক ফৌটা জল হতে পারে । এবং এমনকি 
'এক কণা বালিও হতে পারে | 

-বলেন কী !--আমি স্ত্তিত,__-এ-ও কী সম্ভব ? 

অধ্যাপক জানালেন, নিশ্চয়ই । আসলে এই হুল জগতের 
স্বরূপ। জগত জুড়ে শুধু এই অণু-পরমাণুর খেলা । 

বললাম,-_অদ্ভুত ! অবিশ্বাস্য ! 

-_ অবিশ্বাস্য ?-_-অধ্যাপক উন্ভেজিত এবার,_আরও এক ধাপ 
এগিয়ে চিন্তা করো | যদি বলি, পরমাণুর নিউক্লিয়াসের চারিদিকে 
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ঘুরপাক খাচ্ছে যে ইলেকট্রন সেখানেও জগণ্ড থাকতে পারে ? তুমি 
তুলনায় অনেক বড় বলে তা দেখতে পাচ্ছ না? যদ্দি বলি অসংখ্য 
পরমাণু নিয়ে যে অধু, সেখানেও এমন অগুনতি জগ আছে? 
লক্ষ লক্ষ অণু নিয়ে আবার-_ ূ 

আমি আর থাকতে পারলাম না| চীৎকার করে উঠলাম, 
দোহাই আপনার! চুপ করুন! এআ্মি কিছুতেই বিশ্বাস করি 
না| সত্যিষদি এইরকম হয় তে শেষ কোথায় ? পরিণতি কী? 
অনাদি-অনন্তকাল ধরে ভেবেও যে এর কিনারা পাবো না! এবং 
এছাড়া, আপনার আবিষ্কারের সঙ্গেই বা এর যোগ কী? একটু 
আগে যে তরল পদার্থ টা দেখালেন, তা দিয়ে কা'র কী উপকার হবে ? 

_ উপকার ?-_অধ্যাপকের চোখ জুড়ে আবার যুগল-নক্ষত্রের 
দীপ্তি_শোন তবে । যখন আমি বুঝলাম, বিরাট-বিপুল নক্ষত্রমণ্ডল 
বা নীহারিকার দিকে তাকিয়ে লাভ হবে না, তখনই তাকালায 
ক্ুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অণু-পরমাণুর দিকে । আমার বদ্ধমূল ধারণা হল, 
নক্ষত্র বাঁ সূর্যকে ঘিরে ষদি জগণ্ুথাক্তে পারে তো পরমাণুকে ঘিরেই 
বু! থাকবে না কেন £ 

এতক্ষণে অধ্যাপকের যুক্তিজালটা লক্ষ্য রুরলাম। কিন্ত তবু 
সব কিছু বোঝা গেল না৷ ঠিক । বরং তার পরবস্ঞা কথাগুলো আরও 
যেন অদ্ভূত শোনাল । 

তিনি বলতে লাগলেন,__ভেবে দেখলাম, নক্ষত্ররা অনেক দূরে । 
ওদের রহস্য কোনোদিনই ভেদ করতে পারবো না। কিন্তু তাতে 
কী! কাছেই তো পরমাণুরা| ওদের নিয়ে গবেষণা করি না৷ 
কেন! সর্বত্রই আছে ওরা | জলে, স্থলে, আকাশে- সর্বত্র | তবে 
হ্যা, ওরা খুবই ছোট । ওদের রহস্য ভেদ করতে গেলে আমাকেও 
ছাট হতে হবে| ঠিক ওদের মতোই ছোট ; অথবা তার চেয়েও 
বেশি। কী জানো, আমি এই ছোট হবার পথ খুঁজে পেয়েছি। 
টেস্ট-টিউব”এ ঘে তরল পদার্থ তুমি দেখলে তা দিয়েই ওটা করা 
সম্তব। এই পদার্থটি আমার দেহের প্রতিটি পরমাণুকে সংকুচিত 
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করবে । প্রতিটি ইলেকট্রন এবং প্রোটন*এর আকার ক্রমেই ছোট 
এবং আরও ছোট করবে । অর্থাু কিনা, আমার দেহের সংকোচনের 
সঙ্গে সরাসরি তাল রেখে চলবে ওরা। অর্থাত, আমি শুধু পরমাণুর 
মতো ছোট হতে পারবো না, তার চেয়েও ছোট-_আরও অনেক 
অনেক গুণ ছোট হতে পারবো । 


॥ ট্ই ॥ 

এ-ও কখনও সম্ভব? পরমাণুর চেয়ে কেউ ছোট হতে পারে? 

অধ্যাপকের কথা শুনে আমি ভ্তশ্তিত। সন্দেহ হল, অতিরিক্ত 
গবেষণায় ভদ্রলোকের মাথা খারাপ হয়েছে | বদ্ধ উন্মাদ হয়েছেন 
তিনি । ূ 

শেষ পর্যন্ত মুখ ফসকে বেরিয়েও গেল,- অধ্যাপক, উন্মাদের 
মতো কী যা তা বলছেন ? 

-_যা তা বলছি 1--জবাঁব এল জপব দিক থেকে । মুমুষ। কোনো 
নক্ষত্র নিভে যাবার আগে হঠাৎ যেমন দপ. করে জ্বলে ওঠে, ঠিক 
তেমনি এক আশ্চর্য দীপ্তি অধ্যাপকের চোখেমুখে ফুটে উঠল ! 

- আমি উন্মাদ ?. রাগে কাপতে কাপতে তিনি শুরু করলেন,_- 
তা বটে। তোমার মতো মুর্খদের কাছে আমি উম্মা্দই বটে। 
আমাকে বুঝতে ভূল করবে, এ তো! জানা কথা! 

বললাম,_-ন] না, ভুল আমার নয়; আপনার । 

- তাই বুঝি !--অধ্যাপক রহস্যময় এবার | বহুদূরের কোনো 
ছায়াপথের মতো! অস্প্ট ।--আসলে কী জানো !--একটু থেমে 
আবার শুরু করলেন তিনি, বিষয়টা তোমার কাছে অদ্ভুত ঠেকছে, 
জার, কারণ, এ-ধরনের ভাবনার সঙ্গে কেউ পরিচিত নও | সবাই 
ভোমরা আগ্িকালের কিছু উন্ধাপিণ্ডের মতো একই জান্নগায় মুখ 
গুবড়ে পড়ে আছ। 

বললাম,-তা কেন | ধুমকেতুও হুচ্ছি। মহাকাশের পথে 
রকেট পাঠাচ্ছি হামেশাই | 
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অধ্যাপক বললেন,_ এইখানেই ভূল তোমাদের । এই জ্ঞানের 
বড়াই! যদি জানতে, কত কম জানো তোমরা! বিরাট এই 
ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় ভোমরা ঘে কত ছোট ! 

বললাম, -ছোটবড় নিয়ে সারাক্ষণ এভ মাথা ঘামিয়ে লাভ ? 

--লাভ ?--অধ্যাপক রহস্যময় আবার ; কোটি কোটি আলোক- 
বর্ষের ওপারে অজানা কোনো! নীহারিকালোকের মতো সুদূর | 

বললেন, আসল লাভ যে কী, তা খানিক বাদেই জানবে । 
টেস্ট -টিউবে রাখ! ওই তরল পদার্থট। তোমার দেহে ঢুকিয়ে দিলেই । 

বললাম,_-আবার প্রলাপ বকছেন ? 

_-না না, প্রলাপ নয় ।--অধ্যাপকের কথায় হাজার সূর্ষের উত্তাপ, 
ওই “জিনক্স্ই হল আসল জিনিস। ওদিকে গ্ভাখ, ওই টেস্ট. 
টিউবটির দিকে | 

দেখলাম । খানিক আগেও দেখেছি ওটা। অধ্যাপকের বকুনিও 
শুনেছি, ওই দিয়েই নাকি পরমাণুর চেয়ে ছোট হওয়া যাবে! কিন্তু 
হায়! তখনও কি ছাই জানতাম, আমিই হবো ওর প্রথম শিকার ! 

ওদিকে অধ্যাপক থামেন নি তখনও , বলে চলেছেন,-__-শ্বিন্ক্স্‌! 
প্রথম গ্রহণ করবে তুমি । পরমাণুর জগতে তৃমিই প্রথম যাবে । 

প্রবল প্রতিবাদ করলাম,_কী আবোল-তাবোল বকছেন ? 
আপনার সহকারী হতে পারি, কিন্তু পাগলামীর সাকরেদ নই। 
ঝোঁক বেশি চাপে তো দয়া করে নিজেকে বা আর কাউকে অন্ত গ্রহ 
করুন ; আমাকে নয় । 

অধ্যাপক জবাব দিলেন, শ্যা, একরকম অনুগ্রহই বলতে পারো ; 
তোমাকে দেখাচ্ছি ।, 

বললাম, দোহাই আপনার! একটু চুপ করুন। একটানা 
গবেষণায় আপনি ক্লান্ত । ঘরে গিম্ে একটু ঘুমুন। 

অধ্যাপক আমার কথায় কান দিলেন নাঁ। বরং তাকালেন 
এমনভাবে যে দেখে মনে হুল, ওস্তাদ শিকারী বুঝি। আসল 
শিকারকে হাতের একেবারে মুঠোর মধ্যে পেয়েছেন | 
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আবার প্রতিবাদ করলাম,_দেখুন, আমি ছুটি চাই | আপনি 
বিশ্রাম না করুন আপত্তি নেই, দয়া করে আমায় করতে দিন | 

অধ্যাপক খুব অবাক হলেন যেন,-বিশ্রাম ! কী বলছো তুমি ? 
সত্যিকারের বিশ্রাম বলে কিছুকি আছে? বিশ্বভূুবনের সবই কি 
চঞ্চল নয় ? 

বললাম,এ আপনাদের কেতাকী ভত্ব; শুনতে পেল্লাই, কিন্তু 
আসলে ঠনকো। এনিয়ে জীবন চলে না। 

অধ্যাপক জবাব দিলেন,_আলবা্ড চলে । চলছে " এবং 
চলবেও | 

বললাম,--না না, কখনও না| 

বটে !__অধ্যাপক অতিকষ্টে হাসলেন একটু,_চলে কিনা, তুমি 
নিজেই তা দেখবে । 

চীৎকার করে উঠলাম এবার,--বলছি তো আপনার ওই 
আজগুবি তত্ব অন্য কোথাও পরখ করুন । আমি কারও শিকার 
হতে রাজী নই | 

--আহা1! শিকার বলছে! কেন ?--অধ্যাপক খুব ষেন আঘাত 
পেলেন আমার কথায়,_এ ভে! মুক্তি! পরমাণুর জগতে এই হবে 
প্রথম অভিষান । 

বললাম,--কাঁজ নেই এতে । এর চেয়ে বরং ঘরের দিকে 
অভিযান করুন | মাথা ঠাণ্ডা হবে; আর আমিও বাঁচবো । 

অধ্যাপক আমার কথায় আমলই দিলেন না । বরং তার আগের 
কথার জের টেনে বলতে লাগলেন,_-প্রথম অভিযাত্রী হিসেবে 
তোমাকে নির্বাচনের পেছনে অনেকগুলো কারণ | প্রথমতঃ, একবার 
অভিষান শুরু করলে আর না-ও ফিরতে পারো তুমি । আবার 
তুমিই হতে পারো পথিকৃ্ড ; আমি নিজে যে অভিযান করবো ভার 
পথ-প্রদর্শক। 

বললাম,--থাক থাক। আর কাউকে এই ম্থযোগ দিন। 
আমাকে নয় | 
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অধ্যাপক আমার কথা যেন শুনতেই পেলেন না। 

ভয় কী!-তিনি বললেন,-সারাক্ষণ তোমার সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখবো | তোমার চেতন! মুহুর্তের জন্তেও সংযোগ হারাবে 
না আমার সঙ্গে । “জিন্ক্‌স+এর বৈশিষ্ট্যই এই | দেহের রক্তের 
মধ্যে সরাসরি এট! ঢুকিয়ে দিতে হয়। দেখবে, কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সংকোচন শুর হবে তোমার এবং প্রথমে তা ধীরে ধীরে চলবে । 
ক্রমে বাড়বে এই সংকোচন । তোমার দেহে রক্তাচলাচল বন্ধ না 
হওয়া অবধি বাড়বে । 

আবার শুর করলেন তিনি,_আঅনবরত এ বেড়েই চলবে; 
আর যদি না বাড়ে তো বুঝবো, কোথাও ভূল করেছি, সংশোধন 
দরকার | 

বললাম, সবচেয়ে আগে দরকার আপনার বিশ্রাম । যান 
যান; ঘুমোন গে একটু ; আর না-হয় আমায় যেতে দিন । 

বলেই বাবার উদ্ভোগ করছিলাম ! কিন্তু তার আগেই অধ্যাপক 
বিছ্যুৎবেগে আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন । টেবিলের উপর থেকে 
মুকূতের মধ্যে কী যেন তুলে নিলেন তিনি | আর আমার মনে হল, 
হাতে কোনে ছু চ ফুটছে । অধ্যাপক জোর করে ফুটিয়ে দিচ্ছেন | 

পালাবার চেষ্টা করলাম! কিন্তু না, বৃথা চেষ্টা | হাতে ব্যথা 
লাগল । মাথাটা ঝিমঝিম করে উঠল। চোখের পলকে সব যেন 
অন্ধকার মনে হল। 

অবিশ্ঠটি এট! সামক্সিক। খানিক বাদেই ঝিমুনি কেটে গেল | 
সব কিছু স্পট চোখে পড়ল আমার । 

আমি দেখলাম, অধ্যাপক দাড়িয়ে] ঠিক আমার মুখোমুখি । 
একদৃষ্টিতে তাকাচ্ছেন। দেখছেন কী ষেন। 

ভীষণ প্বাগ হুল। ভাবলাম, এই স্যোগ | ধাক্কা মারি ওকে 
ঠেলে দিয়েই পালাই । কিন্তু হায়! ঠেলবেো কী! হাত নাড়তে 
গিয়ে দেখি, অসাড়। পা] তুলতে গিয়ে দেখি. পারছি না । 

ইচ্ছে হল, খুব করে গালিগালাজ করি। প্রতিশোধের ভর 
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দেখাই । পাগলা অধ্যাপককে ভালভাবে সমঝে দিয়ে বলি ষে 
এধরনের বুজরুকির ফল ডাল হবে না। 

কিন্তু না, বলা আর হল না। আমি একেবারেই অসহায় তখন | 
পুরোপুরি বোবা । অনেক চেষ্টায়ও কিছু বলতে পারলাম না। 

অধ্যাপক সেটা লক্ষ্য করে ধাকবেন | হয়তে! বা আমার মনের 
কথাও আচ করে থাকবেন তিনি! কেননা, ঠিক সেই মুহতেই 
তাকে বলতে শোনা গেল,_কী ? অস্তুবিধে হচ্ছে ? হাত-পা 
নড়ছে না? কথা বন্ধ? আমার উপর রাগ হচ্ছে খুব ? 

বলতে চাইলাম,_রাগ ! ইচ্ছে হচ্ছে ঘুষি মেরে আপনাকে 
ঠাণ্ডা করি! 

ওদিকে অধ্যাপক আমার মনের কথা পড়ে নিলেন যেন 
কৈফিয়ৎ দিতে লাগলেন,কী করবো, বলো? এছাড়া উপায় 
ছিল না। দীর্ঘ তিরিশ বছরের গবেষণা ঠিক চরম মুহর্তের মুখোমুখি 
এসে নষ্ট হবে, কিছুতেই এ মেনে নিতে পারলাম নাঁ। ই], ঠিকই 
ধরেছ তুমি! আমি ক্লান্ত | ভীষণভাবে ক্লান্ত । 

বলতে চাইলাম,_-আপনার যা-খুশি হোক । ও নিয়ে আমার 
আর মাথা-ব্যথা নেই। আপাততঃ সম্মোহনের ভাবটা কেটে গেলেই 
আমি খুশি । 

হ্যা, তখনও বদ্ধমূল ধারণা ছিল আমার, সম্মোহিত হয়েছি; 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ভা কেটে যাবে । ওদিকে অধ্যাপক খুব গম্ভীর 
তখন। ধীর, ভরাট গলাম্ন নিজের কান্তির ফিরিস্তি দিচ্ছেন, 
তোমাকে দেবার মতো “জ্রিন্ক্স। আগে থাকতেই আমি প্রস্তুত 
রেখেছিলাম । সামনের ওই টেবিলের ওপর ওট1 ছিল! আর 
টেস্ট -টিউবে ঘা দেখলে, তা আছে আমার জন্যে । 

থাকুক, না থাকুক, কিছুই যায়-আসে না ওতে | যত সব 
পাগলের প্রলাপ 1- আমি ভাবছিলাম । অধ্যাপক তখনও আমার 
দিকে একদৃষ্টিতে ভাকিয়ে। বলছিলেন,-_-গ্ভাখ, পরমাণুকে যখন 
আমর! ভাঙ়ি। কী বিরাট শক্তি উৎপন্ন হয় তখন! নাজানি কোন্‌ 
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অজান৷ জগতকে তখন আমরা ধ্বংস করি! অবশ্য তূমি ধংস করবে 
না। স্ৃষ্টি-রহস্তের গভীরে যাবে ক্রমেই | একটু বাদেই তোমার 
চলতশক্তি ফিরে আসবে । কথাও বলতে পারবে তখন | কিন্তু 
দেখো, ততক্ষণে তোমার সংকোচন পুরু হয়েছে-.'ইা, হবেই | তোমার 
ংসপেশীগুলো স্বাভাবিক হওয়া মাত্রই ওটা শুরু হবে। ক্রমশ 

ছোট হতে থাকবে তুমি | 

ইচ্ছে হল, এধার চীগুকার করি | বলি যে, না না; এসব 
বিশ্বাস করি না। 

কিন্তু না, তখনও বোবা আমি | কিছুই বলতে পারলাম না । 
অধ্যাপকের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলাম শুধু। 

অধ্যাপক অন্যমনন্ হলেন হঠাৎ | বিড় বিড় করলেন,__ 
দেখি, সব আবার ঠিক আছে কিনা । একটু বাদেই সাড় ফিরে 
আসবে, ওর সংকোচন শুরু হবে। ভার আগেই তৈরী থাকা 
দরকার | 

তৈরী? অধাপক বলে কী? 

ঠিক সেই মুহূর্তে আমার চোখেমুখে দারুণ বিস্ময় আর বিরক্তি 
ফুটে উঠেছিল হয়তো । এবং হয়তো অধ্যাপক তা টেরও 
পেয়েছিলেন । কারণ, ঠিক তখুনি তিনি একরকম ক্ষমা চেয়ে 
নিলেন,-মারজনা করো বন্ধু। বিজ্ঞানের খাতিরে ভোমায় বিব্রত 
করলাম । ভূল বুঝবে না, আশা করি । 

অধ্যাপক আমার সামনে থেকে সরে গেলেন এবার । সেই 
গোপন কুঠরিতে ঢুকে কী সব যেন যন্ত্রপাতি বের করলেন। 

খানিক বাদেই দেখলাম. ঠিক আমার সামনে তিনি । অদ্ভুত এক 
টুপি মাথায়! কানে লাগানে। কী সব যক্ত্রপাত। চোখে চশমা 
গোছের কী ষেন। আর বুকে ঝোলান অদ্ভুত একটা বাক্স । 

ঠিক এরকম আর একট' বাঁক্স টেবিলের উপর ছিল। ভার 
দিয়ে ছু'টো বাক্সকে জুড়লেন তিনি। টুপি থেকে বেরিয়ে আদা 
তারগুলোকে নিয়ে খানিক নাড়াচাড়া করলেন । 
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আমি ওর কাণ্ড দেখে স্তন্তিত। ভাবছিলাম, কী করতে চান 
উনি? আদৌ কোনো বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষা ? 

হ্যা, তখনও আমি বুঝতেই পারিনি, আমলে কী ঘটছে। 
পরমাণুর জগতে ছাচ্ছি, এ ছিল আমার কল্পনার বাইরে । 

ওদিকে অধ্যাপক তখন নিশ্চিন্ত মিটি মিটি হাসছেন; আর 
বুকে লাগানো বাক্সটার বোতাম টিপছেন থেকে থেকে । হঠাত, 
চীঙকার করে উঠলেন তিনি, হয়েছে! জিন্ক্দ্‌-এ কাজ হয়েছে ! 

ংকোচন পুরু হয়েছে এবার । 

_কী? মালুম হচ্ছে ?--আমার দিকে একটু ঝুকে পড়ে তিনি 
শুধোলেন,--বলো, অন্যরকম অনুভব করছ না? সব কিছুই বও 
ঠেকছে না? আগের তুলনাম্ম অল্প একট বড় ?."এই যাঃ! ভুল 
হল | জবাব দেবে কী করে? দেহের সাড়ই তো ফিরে আসে 
নি এখনও |--.তবে হ্যা, আসবে 1 একটু বাদেই ।:-..ততক্ষণ আমার 
দিকে তাকাও । গ্ভাখ, আগের তুলনায় আমাকে বড় ঠেকছে কিন! । 

--কী ? ঠেকছে ?--প্রায় আমার গায়ের উপর ঝুকে পড়ে 
তিনি শুধোলেন । আমি ভালো করে তাকালাম তার দিকে | বুঝতে 
চেষ্টা করলাম । এবং এ কী! কীবুঝতে কী বুঝলাম আমি! 
স্পষ্ট দেখলাম, অধ্যাপককে আগের তুলনায় বড় দেখাচ্ছে ! 

ঠিক সেই মুহূর্তে আমার চোখ বিস্ফারিত হয়ে থাকবে । মূখ 
পাণ্ডুর হয়ে থাকবে | কেননা ঠিক তখনই অধ্যাপককে বলতে. 
শুনলাম,_আঃ! নিশ্চিন্ত এবার! তুমি ধরতে পেরেছ ! ক্রমেই 
যে ছোট হচ্ছ, তা এতক্ষণে বুঝেছ। 

কথ! বলতে চেষ্টা করলাম আবার । ইচ্ছে হল, চে'চিন্ে বলি, 
অধ্যাপক ! দোহাই তোমার! ছেড়ে দাও! দয়া করে মুক্তি 
দাও আমান ! 

অধ্যাপক তখন বোধ করি অন্য কিছু ভাবছিলেন। আমাকে 
নিয়ে নতুন কোনো স্বপ্ন দেখছিলেন হয়তো । বললেন, ছ্ভাখ, খুব 
ভালো করে। আমাকে তো বটেই, এই ল্যাবরেটরীকেও | এর 
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দেয়াল, সিলিও, যন্ত্রপাতি-_সব কিছুই খুব মন দিয়ে গ্ভাখ এবার |" 


দেখছে! £ 

হ্যা, দেখলাম । এবং আশ্চর্য! সব কিছু আগের তুলনায় বড় 
ঠেকল ! 

মনে হল, ঘরটা আগের তুলনায় উচু হয়ে গেছে । দেয়ালগুলো 
দূরে সরে গেছে খানিকটা । 

অধাপক বললেন, কী? সবই বড় ঠেকছে তো? ভা, 
ঠেকছে । তোমার চোখ দেখেই বুঝছি। আসলে কী জানো, 
কিছুই বড় হয়নি ; তুমি নিজে ছোট হয়েছ | 

মনে হল, হ্যা, ছোটই বটে। অধ্যাপকের তুলনায় প্রায় দেড় 
ফুট | খানিক আগেও আমি তার মাথায় মাথায় ছিলাম | 

সর্বনাশ সম্পর্কে এবার আর সন্দেহ রইল না। অধ্যাপকের 
আবিষ্ষার সম্পর্কেও না| স্পষ্ট বুঝলাম, কী হতে চলেছে | কোথায় 
ষাচ্ছি। 

আত্ীয়-বন্ধুদের কথা মনে এলো । 

ভীষণ ফাকা মনে হল সব কিছু । 

- কী? কেমন লাগছে এখন অধ্যাপক এরই মধ্যে গবেষণার 
হ'"একটা খুঁটিনাটি সেরে নিয়েছেন। আমার দিকে ফিরে 
ভাকিয়েছেন আবার | 

আমি কিন্তু ওর চোখে চোখ পড়তেই দ্বণায় বিরক্তিতে 
দিশেহারা | ইচ্ছে হল, ছুটে যাই | ওর হাত-পাগুলো ছি'ড়ে ফেলি। 

কিন্তু না, কিছুই পারলাম না| একচুলও নড়তে পারলাম না 
আমি । হাত-পা তখনও আঅস্াড়। মাথা ঝিম-ঝিম করছে 
অস্বস্তি লাগছে | মনে হচ্ছে, বমি হবে। 

অধ্যাপক বললেন,_-হু', কষ্ট হচ্ছে তোমার । বুঝতেই পারছি। 
কিন্ত কি করবো, বলো ? গোড়ার এই ঝামেলাটা এড়ানো গেল না। 
অবশ্য খানিক বাদেই দেখবে, সব ঠিক। দিব্যি কথা বলছো, 


নড়াচড়া করছে৷ | 
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ভাবলাম,-_বটে ! বাগে পেয়ে শয়ভানও সাস্তনা দিচ্ছে এখন | 

সর্বনাশ আর কা'কে বলে! 

হ্যা, এতক্ষণে সবনাশের বেশ খানিকটা গভীবে আমি । আগের 
তুলনায় অর্ধেকেরও কম খাটো। অধ্যাপককে অনেক বড় মনে 
হচ্ছে । ঠিক সামনেই টেবিলটা আমার মাথ! ছাড়িয়ে গেছে । 


॥ তিন ॥ 


অধ্যাপক বিড়বিড় করছিলেন,_বুঝতেই পারছো, ক্রমে খাটো 
হচ্ছ তুমি। সংকুচিত হচ্ছ। খানিক বাদেই তোমাকে উঠিয়ে 
নেব। সামনের এই টেবিলটার উপর রাখবে! | দেখছো, একথখগ্ড 
ধাতু ওখানে ! ওই হল রেহীলিয়াম্-এক্স্‌। . ওরই উপর চ্চোমায় 
রাখবে! | তুমি ধীরে ধীরে সংকুচিত হয়ে ওর ভেতরে যাবে | নিত্য 
নতুন নতুন জগত আবিষ্কার করবে 1"-্যা হ্যা, সন্তি করবে। 
রেহীলিয়াম্-এক্সএর ভেতরে গিয়ে দেখবে, কোটি কোটি, কোটি 
কোটি নক্ষত্রমণ্ডল। ওরাকী গ্যাল্যাক্সি। রেহীলিয়া মৃ-এক্স্‌- 
এর অণু ।-* প্রথমে নতুন জগ,ভর তুলনায় খুবই বিরাট থাকবে তুমি । 
অণুদের তাই খুব ছোট মনে হবে। ক্রমে দেখবে, বড় হচ্ছে ওরা । 
কেননা, তুমি কেবলই ছোট হবে ...এবার পরমাথুদের একটিকে 
বেছে নাও। অর্থাৎ কিনা, স্থবিধেমতো একটি নক্ষত্র বেছে নিযে 
তার কোনে ইলেক্ট্রন বা গ্রহের উপর নামো। সেখান থেকে অন্য 
নক্ষত্রমণ্ডলে যাও আবার । এবং ভারপর জবার অন্যটাতে | 
ভাবছে! কেমন করে যাবে ? কেমন ? তাই না*ঠ আসলে 
কী জানো, তোমাকে কৰ্ট করে যেতে হবে না? জগতই তোমার 
সামনে আসবে । ষে গ্রন্থে তুমি গেলে, দেখবে, ক্রেমশ ছোট হতে 
হতে তাঁর অণুর জগতে যাচ্ছ তুমি; এবং তারপর যাচ্ছ পরমাণুর 
জগতে । সেখান থেকে আবার"””" 

আবার কোথায়? কতদূর ?-_-সব যেন তালগোল পাকিয়ে 
গেল। ক্ষণিকের জগ্ভে চিন্তাশক্তি হারালাম | 
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অধ্যাপক থামেন নি তখনও । পরমাণুর ভেতরকার মহাজগণ্ 
এবং ভারপর তারও ভেতরকার জগত ব্যাখ্যা করতে করতে বলছেন, 
--অবশ্য সবই অনুমান | আসলে কী দাড়াবে, জানি না। তবে হা, 
সারাক্ষণ তোমার সঙ্গে যোগ রাখবো | তুমি কী ভাবছো, তা এই 
ল্যাবরেটরীতে বসেই জানবো "হয়তো! বলবে, কী করে? জবাব, 
অতি সহজে | জানো নিশ্চয়, চিন্তারও তরঙ্গ আছে। ঠিক 
আলোকতরঙ্গের মতোই ইথার ধরে ওর] যায়। ওরাও শক্তি । তবে 
কিনা, অদৃশ্য ; অধরা । এখন এ শক্তিকে আমি যদি ধরতে পারি 
তো] চিন্তা নিম্কে চিন্তার আর কিছু থাকে না| কেমন ? তাই তো ? 

বলেই এক মুভুর্ত থামলেন অধ্যাপক । পুরনো অভ্যাসবশে 
আমাকে যেন কিছু বলবার স্থযোগ দিলেন। 

কিন্তু আমি কী বলবো ! তখনও যে বোবা! অসন্থায়ভাবে 
অধ্যাপকের দ্িকে ভাকিয়ে রইলাম | 

উনি বলতে লাগলেন,_টেবিলের উপর এ বাক্সটা দেখছে ? 
ওতে আছে জটিল কিছু যন্ত্রপাতি | চিন্তা-তরঙ্গকে ধরবার পাকা 
ব্যবস্থা । অবশ্য সবরকম চিন্তা নয়। দেখা এবং শোন] থেকে 
যাদের জন্ম, শুধুমাত্র সেগুলো । হ্যা, আপাততঃ তাদের নাগাল 
পেলেই যথেষ্ট । আমার মাথার এই টুপিটা সেরকমভাবেই তৈরি | 
বাক্সের “কয়েল'গুলে। চিন্তাতরঙ্গকে লক্ষ লক্ষগুণ বড় করবে । এবং 
এদেরই দৌলতে ঠিক ওরা ধর! পড়বে । পড়বেই। ত! ওরা যত 
ছোট হোক না কেন। 

ভাঁবছিলাম,-মরুক গে। ষা খুশি হোক চিন্তা-তরঙ্গের, যায়- 
আসে না। ভাবনা নিজেকে নিয়ে! আমার নিজের কী হবে? 
অধ্যাপক তো বললেন, আমার চেনাশজানা জগতের মতোই নতুন 
এক জগতে যাচ্ছি । তাই যদি হয় তো ওখানে কাচবো কী করে ? 
ওখানকার বিরাট মহাশুন্তে কী করে থাকবো ? 

ভাবতে ভাবতে দারুণ আতঙ্কে দিশেহার] হলাম আমি | অদ্ভুত 
এক ভয় আমাকে আচ্ছন্ন করুল্‌। 
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ওদিকে আরও খাটো হয়েছি ততক্ষণে | মাত্র চার-পাঁচ ইঞ্চিতে 
এসে দীড়িয়েছি। অধ্যাপককে দৈতোর মতো ঠেকছে । আর 
্যাবরেটরীর ছাদকে ঠেকছে আকাশের মতো । 

আমার দিকে তাকিয়ে কথা বলতে অধ্যাপকেরও অস্থবিধে হুচ্ছে 
এখন | অনেকটা ঝুঁকে পড়েও ঠিক ধেন আমার নাগাল পাচ্ছেন 
না উনি। 

অধ্যাপক এ-সমহ্যার সমাধান করলেন অতি সহজে । হঠাত 
আমাকে মুঠি করে ধরে টেবিলের উপর রাখলেন । 

আমি ভয় পেয়েছিলাম খুব। আর-একটু চেপে ধরলে গু"ড়িয়ে 
বাবো, আর আলক্তোভাবে ধরলে পড়ে গিয়ে হাত-পা ভাঙবো, মনে 
হয়েছিল! এমনকি একবার এ-ও মনে হয়েছিল যে, আমি কোনো 
হজ্পাপ্য পৌকা | অধ্যাপক শুধুমার গবেষণার খাতিরে আমায় 
জীইয়ে রাখছেন । 

--কী% ভয় পেলে ?-আবার সরু করলেন উনি,_-রাগ 
করলে ? কিন্তু কেন +..তুমি ভাগ্যবান বরং! এত বড় একটা স্্রযোগ 
তোমার মুঠোয়! পরমাণুর জগতে তুমিই প্রথম অভিষাত্রী। এ 
কী সোজা কথা? ছ্ুনিয়ার কেউ স্বপ্নেও ভাবতে পারে ? এমনকি 
আমিই পেরেছিলুম ? 

ইচ্ছে হল যে বলি, তুমিই তো নষ্টের গোড়া। নিজে দিব্যি 
আছ ; আর সহকারীকে ঠাউরেছ পোকা | 

কিন্ত্র না, এবারও বলা গেল না কিছু । ধৈর্য ধরে শুনতে হল। 
অধ্যাপক আমায় মনের কথা জেনে নিয়ে যেন কৈফিয়ৎ দিলেন, 
ঘাঁখ, তোমার ভাগ্যকে ঈর্ষা করি আমি। নতুন জগতে সকলের 
আগে নিজে যেতে পারলুম না, এ কী আমার কম ছুঃখ | 

ভাবলাম,--ছুঃখ ? শয়তানেরও শীতগ্রীক্ম আবার ? আলো- 
আধার? বলেকী? 

ওদিকে অধ্যাপক অনেক কথা বলছিলেন তখন, তবে 
হ্যা, ত্রুটি কোথাও রাধিনি। সব কিছুই একরকম নিখৃ'ত। এত 

১৬. 
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কিছু পদার্থ থাকতে রেহীলিয়াম্‌এক্স্কে নিয়েছি । কিন্ত কেন 
জানো ? 

_-কী করে জানবো 1--বলা উচিত ছিল আমার । ইচ্ছে 
হচ্ছিল,_সামনের, এ রেহীলিয়াম্-এক্স্‌কে তুলে নিয়ে অধ্যাপকের 
মুখে ছুড়ে মারি । 

কিন্তু না, পারলাম নাঁ। ওট। আমার তুলনায় অনেক ঝড় 
সখন। আর আমিও একেবারেই অসহায় | 

_ব্েেহীলিয়াম্এক্স্‌ নিয়েছি, তার কারণ,_-অধ্যাপক নিজের 
প্রশ্নের নিজেই জবাব দিচ্ছিলেন, -এর অণুগুলো অন্য সব পদার্থের 
তুলনায় ঢের ঠাসা। অর্থাত কিনা, নক্ষত্রমগ্ডলগুলো পরস্পরের 
থেকে দূরে নয খুব ।"অবশ্ঠ না-ই বা হল দূরে । আলোক সেকেগ্ডে 
১ লক্ষ ৮৬ হাজার মাইল বেগে ছুটেও হাজার বছরে ওদের নাগাল 
পায় না, আর তুমি! না না, ও জগতের শেষ কোনোদিনই তুমি 
পাবে না। তোমার সঙ্গে এই শেষ দেখা | ভয় নেই, ষাবো 
আমিও । এই একই রেহীলিয়াম্এক্স*এ আমিও অভিযান করবো । 
তবে এখন নয়, কিছুদিন বাদে । আগে তুমি তো যাও । ফমুলার 
অদল-বদল দরকার কিনা, পরীক্ষা করি। তারপর দেখা যাবে। 

অবশ্য দেখ! মানে, একটু থেমে আবার তিনি বললেন,_- 
তোমার মুখোমুখি হওয়া নয়; নতুন জগতে যাওয়া শুধুমাত্র। সে- 
জগণ্ড বিরাট | বিশাল । কোটি কোটি কোটি কোটি নক্ষত্র সেখানে ; 
কোটি কোটি গ্রহ । পেখানে আমি যে গ্যাল্যাকৃসি বেছে নেবো, তুমি 
তা নাও নিতে পারো । আবার আমি বে নক্ষত্র-পরিব'রে যাবে।, 
তুমি তা থেকে অনেক দূরে থাকতে পারো ।*"যদদিও সবই অনুমান 
আমার । সব কল্পনা । আসলে কা দাড়াবে, তা তুমি যেমন, আমিও 
ঠিক তেমনি জানি না তবে হ্যা, একটা কথ| ; উজ্জ্বল নক্ষত্রগুলোকে 
এড়িয়ে চলো। | যারা অনুস্্বল, অবতরণের জগ্যে শুধুমাত্র তাদেরই 
গ্রহগুলে! বেছে নিয়ো । মনে রেখে, অতি দ্রুত সংকুচিত হচ্ছ তুমি | 
কয়েক ঘণ্টার বেশি কোনে! জগতেই তুমি থাকবে না । 
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ভাবলাম,__-কে জানে ! হয়তো! তাই। এখন ছু' ইঞ্চির চেয়েও 
ছোট আমি । তখন হয়তে] আরও কোটি কোটি গুণ ছোট হবো । 

এদিকে অধ্যাপক আমায় ধরেছেন আবার । টেবিল থেকে 
উঠিয়ে নিয়ে রেহীলিয়াম্‌-এক্স্নএর উপর রেখেছেন । আমার অসাড় 
ভাবট। ক্রমেই যেন কেটে যাচ্ছে! নড়তে-চড়তে পারছি এবার | 
হাত-পা নাড়তে পারছি । 

অধ্যাপক! অধ্যাপক! --প্রাণপণে আমি এবার চীত্কার 
করে উঠলাম । 

অধ্যাপক আমার উপর নুয়ে পড়ে কান গাতলেন 1-মহাকাশের 
ফাক! জায়গাগুলোতে কী হবে? --আমি বললাম,-কেমন করে 
বাচবে! মহাশুন্তে ? অক্সিজেন কোথায় ? তাপক্ই? 

--গ্াখ, তাপ নিয়ে ভেবো না; --অধ্যাপকের কথাগুলো 
বজনির্থোষের মতো শোনাল। মনে হল, আমার কানের পর্দা 
মুহূর্তে ফেটে যাবে । আত্মরক্ষা দরকার | 

তাড়াতাড়ি দুহাতে কানাশকলাম। আর অধ্যাপকও ভূল বুঝতে 
পেরে নিজেকে সামলে নিলেন । 

_-তাপ নিয়ে ভেবো ন1,এবার অনেক নিচ পর্দায় শুর করলেন 
তিনি,_মহাকাশের কথা উঠলেই ও-সমস্যাটা আমরা বাড়িজে দেখি । 
আর তাছাড়া, তোমার বেলায় ও তো! কোনে! সমস্যাই নয়। 
“জিন্ক্স্ তাপ-উত্পাদন করবে । অক্সিজেনও যোগান দেবে | 

শুধালাম,__-সত্যি? না সাম্তবনা ? 

অধ্যাপক আমার কাছ থেকে খানিকটা দূরে সরে গিয়ে ধীর ও 
শাল্তভাবে বললেন, সত্যি । সব সত্যি। দেখে নিয়ো। তিরিশ 
বছরের গবেষণা কি ভুল হতে পারে? ন! কি এত বড়ো একটা 
ব্যাপার এড়িয়ে যেতে পারি ? তবে হ্যা, বাপারটা ভুগিয়েছে খুব । 
দীর্ঘদিন এ-নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়েছে । 

গুধালাম,_মাঁথা ঘামিয়েছেন তো এতদিন বলেন নি কেন? 
আমার সবনাশ করবেন বলে? 
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অধ্যাপক খুব যেন অবাক এবার। 

-_ ছিঃ! ছিঃ! এ তুমি কী বলছে !--তিনি জবাব দিলেন,--এ 
তো! কল্যাণ! বিরাট স্থির মুখোমুখি দাড়াবার স্থযোগ ! 

আর স্থযোগ !-- দুঃখে বেদনায় আমি তখন হতবাক। 
রেহীলিম্নাম্-এক্স্এর উপর নড়চড়া করতে ভয় হচ্ছে । এক ইঞ্চির 
চেয়েও ছোট হয়েছি ততক্ষণে । 

অধ্যাপক বুঝলেন, সময় নেই বেশি! ঙাড়াতাড়ি বিদায়- 
সন্বর্ধনাটা সেরে রাখা যাক। তাই এক হাত দিয়ে আমায় ওঠালেন 
তিনি | অন্য হাতের উপর রাখলেন । 

_--বিদায় ! _-তার ঠোট নাড়া দেখে আমি বুঝলাম । 

তিনি কি ভয় পেরেছিলেন খুব? জোরে বললে আমার কষ্ট 
হবে, বুঝতে পেরেছিলেন ? 

জানি না। তবে ঠিক সেই মুহুর্তে আমার ভয় ছিল আকাশ- 
স্রোয়া। হ্যা হ্যা, প্রতি মুহুর্তেই ভয় ।--"এই বুঝি অধ্যাপকের হাত 
থেকে পড়লাম ! এই বুঝি ছুড়ে ফেলে দিলেন তিনি ! 

_বিদায়! -আবার তিনি ঠোট নাড়লেন ; এবং ঠিক প্র- 
মুহূর্তেই রেহীলিয়াম্এক্স্‌*এর উপর রাখলেন আমায় । 

আমি, বলতে কা, স্বস্থানে ফিরে আসতে পেরে খুশী । 

এখন আর পড়বার ভয় নেই | রেহীলিয়াম্-এক্স্এর ওপরটাকে 
বিরাট মনে হচ্ছে । বিরাট কোনো উঠোনের মতো । আর 
অধ্যাপককে মনে হচ্ছে দানব; আকাশ আড়াল করে অতিকান়্ 
কিছু। 

ল্যাবরেটরীর দেয়ালগুলো এখন আর চোখে পড়ছে না| এত 
দূরে সরে গেছে ওরা যে সব কিছু ধুসর ঠেকছে। 

শেষবারের মতো আমার এতকালের চেনা জগণুটির দিকে 
তাকালাম ।-_না, কিছুই চোখে পড়ল না ঠিক। রেহীলিয়াম-এক্‌স্‌কে 
বড় বেশি এবড়ো-খেবড়ো মনে হল।| যেন ভীষণ উচু-নীচু, আমার 
দৃষ্টিকে আড়াল করছে। শুধুমাত্র একদিকে পুরোপুরি আড়াল 
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হয়নি দৃষ্টি । ঝাপসা চোখে পড়ছে, পর্বতের মনো মাথা উচু করে 
দাড়িয়ে অধ্যাপক | 

ভাবলাম, রেহীলিয়াম্এক্স্ এর কিনারায় যাই ; সব কিছু চোখে 
পড়বে | কিন্ত্রু হায়! গিয়ে কী দেখলাম ! 

যেন পর্বতের উপর ছাড়িয়ে | খাড়া, রাক্ষুসে এক পর্বত | একটু 
ভুলচুক হলেই একেবারে তলায় | মানে, এ টেবিলটার উপর 

ঠিক সেই মুহূর্তে কেমন দেখাচ্ছিল ওটা ? 

আশ্চর্য! অদ্ভূত! বিরাট কোনো প্রান্তর যেন। ধু-ধুকরছে। 
গাছপালা নেই, ঘরবাড়ি নেই | সমতল, মস্থণ | 

আগকে উঠলাম । ভয় ভূল, বেশিক্ষণ ওখানে দাড়ালে ছিটকে 
পড়বো | সোজা নেমে যাবো পাতালপুরীতে | 

সরে এলাম তখুনি । কিনারা থেকে বেশ খানিকটা দূরে | 

এখন রেহীপলিয়াম-এক্স্কে আগের ছুলনায় অনেক বেশি এবড়ো- 
খেবড়ো মনে হচ্ছে। শুধু এবড়ো-খেবড়োই নয়। মনে হচ্ছে, 
যেন ছোটবড় জজ পাহাড় চারিদিকে ' সারি বেঁধে_-আমার পথ 
আগলে দীড়িয়ে। 

কী ওগুলো? কোথেকে এলো ?_ বুঝতে চেষ্টা করলাম | 
মনে হল, ওগুলোই রেহীলিয়াম্*এক্‌স্-এর উপরকার দাগ বা! আচড়। 
ছোট হয়েছি বলে অমন দেখছি | 

সাবধানে এগোলাম। ছুই পাহাড়ের মাঝখান ধরে। জাম্নগাটা 
প্রায়-সমতল | কিন্তু তবু, খুব সতর্ক আমি। পা টিপে টিপে চলছি। 

খানিকদূর চলতেই দেখি, অন্ধকার সামনে | চারিদিকে ঘুট- 
ঘুটে কালো। 

ভয় হল প্রথমটায় ;-_-তবে কি রেহাীলিয়াম্মএর জগতে রাত্রি 
নামছে ?".কিন্তু ভা কী করে হয় 1”বাতাস আছে এখানে, ধুলোবালি 
আছে। এখানে দিন-রাত্রির সীমারেখা! এত স্পট হয় কী করে! 

থমকে ফাড়িয়ে আকাশ-পাতাল ভাবছি, হঠাত দেখি, ব্দন্ধকারের 
রেখাটা1 সরে আসছে | হ্যা হ্যা, আমারই দিকে আসছে । 


৮৬ নতুন পৃথিবীর সন্ধানে 


ক্রমে অন্ধকার গ্রাস করল আমায় । আমি যেন কালোর রাজ্যে 
নির্বাসিত হলাম। মুহূর্ত পরেই দেখি, আশ্চর্ধ! অন্ধকার কেটে 
গেছে । আমার চারিদিকে ঝলমল করছে আলো । 

ভাবছিলাম,-এসব কী? ভোজবাজি? ভুল দেখছি আমি? 
জিন্ক্সএর দৌলতে দিশেহার] হচ্ছি 

এমন সময় হঠাত এক উত্তর মনে এলো । যেন যুক্তি চোখে 
আঙ্,ল দিয়ে দেখিয়ে দিল,__-ন] না, ভোকজবাজি এ নয়। নেহাঁুই 
স্বাভাবিক কিছু । এ হল অধ্যাপকের ছায়া । যেমন নড়লেন উনি, 
ছায়াটাও তেমনি সরে গেল। ভাবলাম, ভদ্রলোক এ-জিনিসটা 
তলিয়ে দেখেন নি হয়তো | দেখলে আরও একটু সতর্ক হতেন । 

এদিকে আমি কিন্ক খুব সতর্ক । প্রতি মুহূর্তেই | পথে খানাখন্দ 
পড়ছে । সাবধানে এড়াচ্ছি। জায়গায় জায়গায় বিরাট ফাটল 
হাঁকরে আছে । হুশিয়ার হয়ে ভিডোচ্ছি ! 

কিন্তু কতক্ষণ আর ডিঙোব ! ফাটল আর খানাখন্দগুলো বড় 
হতে লাগল ক্রমেই | আশেপাশের পাহাড়গুলোকে মনে হল্‌, 
আকাশঞ্োয়! প্রহরী ; দুর্গম, ভুর্ভেছ্ঠা | 

ভাবলাম, এক কাজ করি । ছোটাছুটি বন্ধ রেখে স্থির হয়ে 
দাড়াই একটু | ক্রমে এ-জগতের চেহারাঁও বদলাবে; এবং আমি 
হয়তো! অন্য জিনিস দেখবে! | 

অন্য জিনিস 1""হ্যা হ্যা, দেখলাম বৈকি ! সেদিন অল্প একটু 
অপেক্ষা করতেই ঘা দেখলাম ত! ভাবলে আজও আমার গায়ে কাটা 
দেয়। আতঙ্কে-বিস্ময়ে দম বন্ধ হযে আসে। মনে হয়, এ তো! 
একেবারে সামনেই সে। আসছে। 


॥ চার ॥ 
কেমন করে তাকে বোঝাব ? সেই ভয়ঙ্করকে! সব কি ছাই 
মনে আছে! তার বিদ্দুটে চেহারার সব খুঁটিনাটি ! 
তবে হ্যা, চেহারার খানিকটা আজও মনে পড়ে! - 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ৮৭ 


তার গায়ের রং মোটামুটি সাদা । নীল আভা শুধুমাত্র গায়ের 
তভাজগুলোতে | ঠিক গাঢ় নীলও নয়, ফিকেমতে' | রূপবান বা রূপসী 
কেউ ভয় পেলে যতটুকু নীল হয়, শতটুকু। 

কী বললাম? রূপ ?""না বললেই ভাল ছিল! এ কিস্তৃীত- 
কিমাকারকে দেখলে রূপের অস্তিহ্ব সম্পর্কেই যে সন্দেহ জাগে! 

ওর দেহটা ছিল চাকৃতিমতো। তলার দিকে ছু'সারি পা। 
আর উপরের দিকে শত শত গজালযেন। উণ্টো করে বসান । 
যেন যে কোনো মুহূর্তে শিকারকে ফুটো করবার অপেক্ষায় । 

ভীষণ কুৎসিত ওগুলো । চোখে পড়তেই শরীর বী-রী করে 
উঠল । মনে হুল, ওরাই সব নয়, আরও আছে । জানোয়ারটার 
দেহে শু ড়ও অজ্ত।! কিলব্লি করছে চারিদিকে । কয়েক ডজন 
সরু লিকলিকে সাপ ওর দেহ নামক গর্ভ থেকে ধেরিয়ে আসছে যেন । 
ঠিক আমার ওপরেই দাপাদাপি করছে । 

তাড়াতাড়ি সরে গেলাম একটু । জঙ্থটার দিকে আবার 
তাকালাম ।-_না, ওর মুখচোখ কিছুই ছিল না। সাপের মতো 
শু'ড়গুলো দিয়ে ও যেন দেখাশোন| চালাচ্ছিল। ভীষণদর্শল 
গজালগুলো দিয়ে ও ঘ্রাণ নিচ্ছিল আমার। 

আর একটু সরে এলাম। জঙ্থটাও সরল। সঙ্গে সঙ্গেই। 
কয়েকটা শু'ড় আবার এগিয়ে এল আমার দিকে । একটা তো 
বলতে গেলে আমাকে স্পর্শই করল। 

আমি বিস্ময়ে আতঙ্কে দিশাহারা । উর্ধবশ্বাসে ছুটলাম। কিন্তু 
যাবো কোথায়? কোন্দিকে? এখানে-সেখানে বিরাট ফাটল 
রাক্ষসের মতো হা-করে । ফাটলের গা খেঁষেই আবার খাড়া পাহাড়। 

খানিকদূর ছুটে ভীষণভাবে হাপাতে লাগলাম । দম নেবে বলে 
দাড়ালাম একটু 1--কিন্তুর্জাড়াবার কি ছাই জো আছে! জানোয়ারটা 
তখনও পিছু পিছু | ঠিক ছায়ার মতো আমায় অনুসরণ করছে । 

আবার ছুটলাম। ঘুটঘুটে অন্ধকারে ঠাসা এক ফাটলকে পাশ 
কাটিয়ে, আকাশহছোৌয়া ভীষণ এক পর্বতকে পেছনে ফেলে। 


৮৮ নতুন পরথিবীর সন্ধানে 


এবড়ো-খেবড়ো পথ। বিশ্্রীরকম উঁচুনীঢু। ছুটতে ছুটতে 
কতবার যে অল্পের জন্যে বেঁচে গেলাম! কতবার যে পড়ি-পড়ি 
করেও টাল সামলালাম ! 

জীবনে অত জোরে কোনোদিন ছুটিনি | ছুটবো, স্বপ্নেও 
ভাবিনি । 

কী জানেন, এ ছুটবার অবসরেই হঠাঁ একবার মনে হল আমার, 
আসলে সে একট জীবাণু | “ত্রিন্ক্সএর দৌলতে আমি ছোট 
হয়েছি বলে তাকে এরকম দেখাচ্ছে । 

কিন্তু ও কোথায় £ আমার ধারে-কাছে এখনও ? 

ভয়ে ভয়ে দাড়ালাম একটু | ভালো! করে চারিদিক একবার 
দেখে নিলাম | হঠাত মনে হুল, খুব কাছেই সে। আমাকে পাশ 
কাটিয়ে একটু যেন এগিয়ে গেল। 

ভাবলাম, যাক, বাঁচা গেছে! আপাততঃ হাপ ছাড়ি একটু ; 
বিআ্াম করি । 

খুব জোরে জোরে নিঃশ্বাস নিতে লাগলাম । এতক্ষণ ধরে 
অক্সিজেনের যে ঘাটতি চলছিল, তা পুরণ করবো বলে তণপর হচ্কে 
উঠলাম হঠাত | 

কিন্তু হায়! এই তশুপরভাই কাল হুল। জন্কুটা আমার 
নিংশ্বাস-প্রশ্থাসের শব্দ শুনতে পেল বুঝি! খানিকদুর এগিয়ে হঠাৎ 
থমকে দাড়াল সে। পিছন ফিরল। এবং ঠিক পরমুহুর্তেই তেড়ে 
এল আমার দিকে । 

আমি আবার ছুটলাম। এবারে দ্িক-বিদিক জ্ঞানশুন্া | ছুটতে 
ছুটতে বিরাট এক খাদের সামনে এসে দাড়ালাম । 

জন্থুটাও এগোচ্ছিল ঠিক | খাদের গা-খেষে, সন্তর্পণে | ভাবলাম, 
এককাজ করি। দম বন্ধ করে দাঁড়াই একটু, শত্রু আমার হদিদ 
পাবে না। 

দাড়ালাম । এবং আশ্চর্য! ওতেই কাজ হল। শক্র কেমন 
যেন দিশাহারা হল হঠাৎ । আমাকে পেছনে ফেলে ছুটল। 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ৮৯ 


আমার ফুসফুস তখন ফাটবার দাখিল! খানিকক্ষণ দম বন্ধ 
থাকায় অবসর নিতে উদ্যত | 

কী আর করি! শক্র খানিকদুর এগোতেই চোরের মতো 
নিঃশ্বাস নিলাম | যেন কোনোমতেই ও শুনতে না পায়। আমার 
গতিবিধির ঠাওর শা পায়। 

ভাগ্য ভালো, বলতেই হবে । তখনকার মতো! রেহাই পেলাম । 
মনে হল, শক্র আর ধারেকাছে নেই । আমি নিশ্চিন্ত | 

প্রাণভরে নিঃশ্রাস নিলাম এতক্ষণে । আশেপাশের পাহাড়- 
পরত আর খানাখন্দ গুলোর দিকে তাকালাম | 

হঃখে হতাশায় মাথাটা ঝিমঝিম করে উঠল । 

ছিঃ ছিঃ! এ আমি কোথায় এসেছি ! কোন জগতে ! 

এখানে চারিদিকে শুধু পাহাড় আর পাহাড়, গহ্বর আর ফাটল । 
পাহাড়গুলে। আগের তুলনায় আরও উচু মলে হচ্ছে এখন | 

কত উচু? 

না না, সে উচ্চত] গজ-ফুট দিয়ে বোঝান যায় না। এমনকি 
মাইল বা কিলোমিটার দিয়েও নয়। সে যেন ভূবনজোড়া কিছু । 
আকাশ ভেদ করে নক্ষত্রলোকের দিকে চলে গেছে । 

আমার ঠিক সামনেই একটি ফাটল । জমাট অন্ধকারে ঠাসা 
আস্ত কোনো মহাসমূত্র ফেন। ডিডোব ওকে? ভাবতেই হাসি 
পেল। নিজের উপরেই করুণা হল 1 ঠিক করলাম, ছোটাছুটি করে 
লাভ নেই | অপেক্ষা! করি বরং। দেখি, শেষ অবধি কী দাড়ায় । 

কিন্তু কতক্ষণ আর দেখা যায়! বিশেষে করে চুপচাপ, একা 
একা । ধৈর্যেরও সীমা আছে । 

শেষটায় আর পারলাম না। হ্বাটতে শুরু করলাম আবার | 
বিরাট এক পর্বতের গা-বেয়ে ধীরে ধীরে এগোতে লাগলাম । 

কতক্ষণ এগিয়েছি, খেয়াল নেই । হুঠাৎ মনে হুল, খুব কাছেই 
দানব একটা; রাক্ষুসে, ভীষণ | ফাটলের অন্ধকার বেয়ে ধীরে 
ধীরে পাহাড়ে উঠছে । 
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কে ও+গ সেই জীবাণু? নাকি অন্য কিছু? 

ভালো করে তাহাকেই সন্দেহ হল, হয়তো! বা সে-ই । এর মধ্যে 
আমি আরও খানিকটা ছোট হয়েছি বলে এইরকম দেখাচ্ছে। 

কিন্তু সে আমার দিকে ফিরল কেন আবার? শু ড়গুলোকে 
মেলে ধরে কেন আবার সেই পুরনো খেল! শুরু করল ? 

তবে কি টের পেয়েছে? আমি এখানে, কোনোক্রমে তা 
জানতে পেরেছে? 

নিঃশ্বাস বন্ধ করলাম আবার | উপ্টোদিকে ছুটলাম | 

খানিকদূর ছটতেই দেখি, চলমান একটা পাহাড় । আমাকে 
পাশ কাটিয়ে চলে গেল । ভাবলাম, যাক; এবারে নিশ্চিন্ত । 
দানবটা আমার অস্তিত্ব টের পেলেও ঠিক কোথায় আছি, তা বুঝতে 
পারেনি । কারণ, আমি ওর তুলনায় অনেক গুণ ছোট তখন | 

ঠিক কত গুণ ছোট? ক'শো গুণ? আকাশ-পাতাল ভাবছি ; 
এগিয়েছি খানিকদূর, এমন সময় দেখি, দানবটা আবার আসছে । 
আমাকেই তাক করে ষেন এগোচ্ছে । 

মনে হল, এবার আর রক্ষে নেই । আমার সামনে তো বটেই, 
ডাইনে এবং বায়েও ফাটল? সাধ্যি নেই যে লাফ দিয়ে ওদের 
ডিডোব। 

অগত্যা ভাগ্যের হাতেই নিজেকে ছেডে দিলাম | পাহাড়ের গা 
খেষে শুয়ে পড়লাম কোনোমতে । 

উবুড় হয়ে শুয়েছি। মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখছি, দানবটা 
গেল কিনাঁ। এমন সময় হঠাত মনে হল, শিয়রে শমন ; সর্বনাশ 
একেবারে সামনেই | দানবট! আমাকেই ডিঞেচ্ছে | 

ঠিক কতক্ষণ ধরে সে ডিঙোল ? কত মিনিটে ? 

না না, আজ আর ওসব মনে নেই। আজ শুধুমাত্র তার 
হুসারি পার কথা মনে পড়ে। প্রতিটি আমার চেয়ে অন্ততঃ বিশ 
গুণ বড়। 

ভাবছিলাম, এই বুঝি গু'ড়িয়ে গেলাম ! পা ঠিক আমার উপরই 
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পড়ল বুঝি !--এমন সময় দেখি, সেই রাক্ষুসে শু ডগুলো৷ লকলক 
করছে আবার | সামনে পেছনে সবত্র বিভীষিকার জাল বুনছে। 

হঠাঁশু একটি শু'ড়ের সঙ্গে সংঘর্ণ হল আমার । হাতের খানিকটা 
কেটে গেল। যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠলাম! গড়িয়ে পড়তে 
পড়তেও অতি কষ্টে সামলে নিলাম নিজেকে: 

দাঁনবটা ততক্ষণে আমায় ডিডিয়েছে । সাঁনেই ছিল মে বিরাট 
ফাটল, ভার ওপারে চলে গেছে। 

ভেবে পেলাম না, কেমন করে সে ওটা ডিঙোল । আকারে 
কত বিরাট হলে তা সম্ভব ! 

এদিকে আমার হাত টনটন করছে! পাহাড়ের গা ধরে অঙ্তি 
কষ্তে ঝুলে আছি । সামনেই বিরাট খাদ | অন্ধকার, ভয়াবত 

শেষ পন্য আর পারলাম না। হাতটা মুক্গতের জন্যে আলগা 
হতেই অন্গকার বেয়ে নামতে লাগলান 

মনে হল, এই শেষ । হারিে যাচ্ছি, যেখান গেকে কোনোদিন 
কেউ ফেরে না। 

আপনার থেকেই চোখ বন্ধ হল।| প্রতি মুভূত্তে চরম কিছু 
একটার প্রতীক্ষান্ রইলাম । কিন্তু না সে-রকম কিছু ঘটল ন|| 
যেমন নামছিলাম, ঠিক তেমনই নামতে লাগলাম । 

আশ্চর্য! নাঁমছি বলে কষ্ট নেই এতটুকু ' ক্লান্তি নেই । মনে 
হুচ্ছে যেন ভেলায় উঠেছি । দিব্য নিশ্চিন্তে শুন্যপথ পাড়ি দিচ্ছি । 

হয! হ্যা, পাঁড়িই বটে। আসলে নামছি, না উঠি, সামনে 
এগোচ্ছি কি পেছনে হটছি, কে বলবে । নামার কথা যে বললাম, 
তা তো আমার অনুমান গুধু। ওখানে নামছি, না বলে উঠছি 
বললেই বা কে ঠেকায় ! 

কৌতুহল হল খুব । ভাবলাম, দেখাই বাক না ; কোথায় চলেছি । 

ভয়ে ভয়ে চোখ খুললাম একবার | ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে 
একটা হাত বাড়িয়ে দিলাম । 

মনে হল, খুব কাছেই কোনো দেয়াল। পাথরের হয়তো 
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দেয়ালটায় হাত রাখলাম একমুহূর্ত। ওপর থেকে নীচে নামছি, 
বোঝা গেল। 

কিন্তু বুঝলেই বাকী! প্রতি মুহূর্তে জগৎ যার কাছে বদলাচ্ছে, 
তার লাভ কতটুকু ? 

বিরক্ত হয়ে দেয়ালটার গায়ে লাথি মারলাম একটা এবং ঠিক 
পরমুহূত্তেই আমি যেন অনেকখানি দূরে ছিটকে এলাম । 

কোথায় এলাম ? কতদূর ? 

কিছুই জানি না| শুধু জানি, এলাম। আসছি । অনবরতই 
আসছি। মুহূর্তের জন্তেও আমি এক জায়গায় স্থির হয়ে নেই। 

কতক্ষণ এইরকম চলেছিল, ঠিক জানি না| তবে মিনিট কয়েক 
তো নিশ্চয়ই এবং নিশ্চয় এ সময়টুকুর মধ্যে আমি আরও অনেক 
ছোট হয়েছিলাম । কেনন|, খানিক বাদেই দেখলাম, নতুন এক 
জগৎ; চারিদিক থেকে আমায় ঘিরে ধরেছে । 

দেখলাম, ছোটবড় কী সব বস্ত্র আশেপাশে | ঝাঁকে ঝাঁকে, দলে 
দলে সব। যেন এসে আমারই উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ছে । 

অদ্ভুত এক আলো ঠিকরে বেরোচ্ছিল ওদের থেকে । বেশ 
বোঝা যাচ্ছিল, ওরা ঠিক এক আকারের নয়; কোনোটা আমার 
মতো, আবার কোনোটা আমার তুলনায় ঢের বড়। য় হল, ওদের 
চাপে গুডিয়ে যাই যদি? 

তথুনি ঠিক করলাম, সরিয়ে দেবো ওদের | আমার আশপাশ 
থেকে সাধ্যমত হটিয়ে দেবো | 

কিন্ত না, পারলাম না| মনে হল, ওরা যেমন আমিও ঠিক 
তেমনি মহাশুন্যে ভাসছি। ওরা ঠিক ওদের নিদিষ্ট পথটি ধরে 
চলছে ! সরে আসছে না এতটুকু! ভাবলাম, এ একদিক থেকে 
ভালোই । কত্ত জগত ওখানে, কে জানে! ওদের নাগাল পেলে 
কিছু জগৎ তো ধ্বংস হত | আমার অনিচ্ছা-সত্বেও হত! আকাশ- 
পাতাল আরও কত কী ভেবেছিলাম সেদিন! মুগ্ধ বিস্ময়ে 
দেখেছিলাম মহাস্হির রূপবদল ! 
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কত রূপ, কত রহস্য সেখানে! ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ হচ্ছে যত 
ছোট হচ্ছি, সে জগতের চেহারাও তত বদলাচ্ছে । 

খানিক বাদেই মনে হল, জগ্-জুড়ে চলছে প্রসারণ | বস্তুপুঞ্জ- 
গুলো, একটু আগেও যারা ছিল কাছাকাছি, ক্রেমেই ভারা যেন 
পরস্পরের থেকে দূরে সরছে। 

হ্যা হ্যা, দূরে । দেখতে দেখতে বহু দূরে সরল ওরা । এবং 
ওদের থেকে ফিকে আলো নয় আর, উজ্জ্বল রপোলী আভা ঠিকরে 
বেরোল। 

বুঝলাম, ওরাই নীহারিক1;--অসংখা পথিবীর আবাস, অজত্ঞ 
সূর্যের খেলাঘর | 

ওরা ঘুরছিল। ছুরস্ত বেগে। গ্রসারণের ফলে ক্রমেই পাঙ্জল৷ 
হচ্ছিল । মণে হচ্ছিল, যেন কুয়াশা | গাঢ় থেকে ফিকে হচ্ছে 
ক্রমে ৷ ঘুণির দাপটে ক্রেমেই ছড়িয়ে পড়ছে । ওই ছড়াবার দলে 
আমিও | যে নীহারিকাটিকে আশ্রয় করে আছি, তারও বুকে 
ঘুণি | সেও ছড়াচ্ছে, পাতলা হচ্ছে। 

ক্রমে কুয়াশা] কেটে গেল । ছোট ছোট গোলাকার জগণ্ড ভেসে 
উঠল আমার চোখের সামনে । মনে হল, খানিক আগে যাদের 
কুয়াশ! ভেবেছি, আসলে তা'রা এই জগত্েরই সমগ্রি! আমি 
তাঁদের তুলনায় বড় ছিলাম বলে এতক্ষণ ঠিক চিনতে পারিনি । 

অবশ্য চিনেই বাঁ কী লাভ হল! জগণত্গুলো আমার চারিদিক 
দিয়ে ধখন ছুটছিল, তখন কি আদৌ নিশ্চিন্ত ছিলাম আমি ? 

ন। না, মোটেও নয়। তখন প্রতি মুূর্তে ভয় হচ্ছিল আমার, 
এই বুঝি ধাক্কা লাগল ! ওরা ধ্বংস হল ! 

অবশ্য কেড কেউ যে ধ্বংস হয়নি, ত। বলবো না। আমার 
আবির্ভাব অনেকেরই সর্বনাশ ভেকে এনেছিল নিশ্চয় । 

কিন্ত আমি নিজে কেন সর্বনাশ করি? স্বেচ্ছায় ক্ষতি কৰি 
কেন ?--তাই সাধ্যমভ সতর্ক হলাম । ওদের কারও সঙ্গে ধাক। 
লাগবার উপক্রম হতেই হাত-পা গুটিয়ে নিলাম । 
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অথচ ইচ্ছে করলেই কত কী করা যেত তখন! কত জগতকে 
লাথি মারা যেত, লোফ যেত, আবার কখনও বা ধরে নিয়েই ছোঁড়া 
ধেত! আমার সামনে-পেছনে, ডাইনেবীয়ে, উপর-নীচে সর্বত্র 
ওর! | ঘুরছে, ছুটছে, ছুয়ে ছুয়ে যাচ্ছে আমাকে । 

আমি কিন্তু সংশয়ে জবুথুবু। দেহের একটা মাংসপেশীও নাড়ছি 
না; পাছে ওদের ক্ষতি হয় সেই ভয়ে । 

এদিকে ওরা দুগে সন ক্রমেই | যত সময় গেল, ততই আমার 
সঙ্গে ওদের ব্যবধান গেল বেড়ে । 

কিন্তু আমি কী অবস্থায় ছিলাম তখন ? ফাঁড়ানো ন! শোয়া ? 
নীচের দিকে মুখ করে ? না উপরের দিকে ? 

কিছুই মনে নেই। কেননা, তখন আমার যা অবস্থা, তাতে 
উপর-নীচ সব একাকার | যাকে আমি উপর ভাবছি, অন্ত কেউ 
স্বচ্ছন্দে ভাকে নীচ ভাতে পারে । আমি ভেসে চলছিলাম তখন । 
মহাস্থঠির প্রাঙ্গণ ধরে সম্পূর্ণ একা ।__খানিক বাদেই সুষ্ির যে রূপ 
দেখলাম, মনে হল, মোহিনী মায়ায় সে আমাকে গ্রাস করবে । 


॥ পাঁচ ॥ 


দেখলাম, মহাস্থ্টির মুখোমুখি আমি। ভুবনজোড়া স্থষ্টিষজ্ঞের 
আমি নীরব ভ্রষ্ট! | দেখলাম, শণ শত সূর্য, অগণিত গ্রহ | ঘুরপাক 
খাচ্ছে, রূঙ-ছড়াবার খেলা খেলছে । 

কত রঙ কত বাহার ওদের! আমার চেনাজান। সব রঙ. তো 
আছেই, তাছাড়া আরও আছে অজজ্স। 

ওদের কেউ বা ঘোর লাল, কেউ বেগুনী । কেউ নীল, কেউ বা 
সবুজ | কেউ হলদে, কেউ সাদা। 

কিন্তু এ তো গেল চেনাজান] রঙ, সকলেরই পরিচিত । অচেনা 
এবং অপরিচিতদের খবর কে রাখে ! বেগুনী আর নীলের মাঝামাঝি, 
সবুজ আর হলদের পাশাপাশি আরও যে অতগুলো রঙ. দেখবো 
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তা কি কখনও স্বপ্রেও ভেবেছিলাম ! কোনদিন কল্পনাও করেছিলাম, 
সাতের বদলে সাত হাজার রঙ আমার চোখ ধাধাবে ? 

হা! হ্যা, হাজার। বাড়িয়ে বলছি না, গুণেও নয়, বলছি 
অনুমানে । সাধ্যি কী ষে সেই রঙের মায়াপুরীতে এক-ছুই করে 
গুনবো ! সংখ্যার হিসেব নেবো | 

সব হিসেব ওলটপালট হল ওখানে | একবার মনে হুল, আমিই 
ঈশ্বর | ভূবন গড়ছি খুশিমত, ভাঙছি। হাজার সূর্য আমার 
নির্দেশের অপেক্ষায় । গ্রহরা আমাকে খুশি করবে বলে রঙীন 
এত | সূর্যরা' এত রঙের আমারই ইচ্ছায় । 

কত সূর্য ওখানে! কত রকমের |--খু'টিয়ে বলবো না, আভাস 
দেব শুধু ' 

কোনো কোনো সূর্য একক, নিঃসঙ্গ পথিকের মতো | আশে- 
পাশে কেউ নেই ওদের ; আর কোনো সূর্য, গ্রহ বা উপগ্রন্ব_-কেউ 
নয়। আবার কোনো কোনো সূর্যকে ঘিরে গ্রহের মালা । যেন 
ছেলেপুলে নিয়ে ভরাট সংসার এক একটি । সভ্যসংখ্যা--দুই 
থেকে কুড়ি। 

সূর্দের অনেকে জোড়ায় জোড়ায়। একটিকে ঘিরে আর 
একটির প্রদক্ষিণ-পথ | অনেকে ত্রয়ী, ভিন তিনটির আসরে দিব্যি 
চলমান। সাবধানে ঘুরপাক খাচ্ছে। একে অপরকে প্রদক্ষিণ 
করছে। এতটুকু নড়ছে না কক্ষপথ থেকে। 

এছাড়া, চার-্চারটে সূর্ধের জটলাও দেখলাম | অভভুত, আশ্চর্য ! 
একটার সঙ্গে অন্যটার বর্ণের মিল নেই, ক্োটের মিল। যেন 
গধুমাত্র পথ-চলার খাতিরে এক জাম্মগায় ওরা । একে অপরকে 
সেলাম ঠকে ঠুকে ঘুরপাক খাবে বলে এত কাছাকাছি । 

না না, ভূল বললাম । কাছাকাছি কী আবার ! এখনকার হিসেবে 
যা'ই হোক না কেন, পুরনো হিসেবে তা কোটি কোটি মাইল 

ওদের রঙ. দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল। ঝলমলে সাদা একটি, 
ঠিক পরেরটিই আবার ঘোর নীল | সবুজ একটি, অন্যটি কমলা-রগ1 | 
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সাদা এবং নীল সূর্য ছু'টি দিগন্তের সঙ্গে সমান্তরাল থেকে একে 
অপরকে প্রদক্ষিণ করছে। কিন্তু সবুজ ও কমলা-বঙার পথ 
আলাদ! | ওর! যেন খাড়া বা উল্লম্ব পথে ছুটছে ; এবং পরস্পরকে 
প্রদক্ষিণের কাজটাও সেরে নিচ্ছে সেই সঙ্গে । 

এই চার সূর্যকে ঘিরে মোট ষোলটি গ্রহ; ছোটবড় বিভিন্ন 
আকারের । ছোটরা ভেতরের দিককার কক্ষপথে, বড়রা 
বাইরেকার | 

সূধণ্ডলো থেকে আলো! পাচ্ছে ওরা । ওদের গায়ে গায়ে ষেন 
সাদা নীল সবুজ ও কমলা-রঙের নিশান উড়ছে । 

এই চার-্সৌরজগতের মাঝখানটা বড় অদ্ভুত । রঙবেরঙের 
আলোর বিজয়-বৈজয়স্ত ওখানে! হাজার ধনুক হাতে নিয়ে কে 
যেন ওখান থেকে আলোর তার ছুড়ছে ! 

মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখলাম এ আলোর খেলা । মহাস্থগ্রির অঙ্গন ধরে 
একা ভাসলাম । এখন আর কষ্ট নেই, দুশ্চিন্তা নেই । গ্রহু- 
নক্ষত্ররা আমার কাছ থেকে বেশ দূরে এখন। যত খুশি হাত-পা 
নাড়ি না কেন, ধাক্কা খাবার ভয় নেই। 

ঠিক করলাম,খানিকক্ষণঅপেক্ষা করি ; ষতক্ষণ না! এই চার সৌর- 
জগতের তুলনায় আরও ছোট হচ্ছি। “জিিন্ক্‌স্এর কাজ তো! 
চলছেই | আমার সংকোচনই বা থামবে কেন ? 

শেষটায় এ শব্দহীন সঙ্গাহীন মহাশূন্যে ভাসতে ভাসতে চার 
সৌর-জগতের ষোড়শ গ্রহটিকে মনে ধরল। ভাবলাম, ওতেই 
অবতরণ করি । কারণ, অন্য সব গ্রহদের তুলনায় ও আমার 
কাছাকাছি, মেঘ ঘুরে বেড়াচ্ছে ওর আকাশে । কে জানে, জীবন 
ওতে থাকলেও থাকতে পারে । 

হাত-পা মেলে দিলাম এবার | চিৎ-সাতার দেবার ভঙ্গীতে 
খানিকদুর এগোলাম। এবার মনে হল, না; অবতরণের সমন্ব 
এখনও আসেনি । ষোড়শ গ্রহ্টির কক্ষপথের চেক্েও আকারে বড় 
আমি। তাঁড়াছড়ো৷ করলে গ্রহ্টির ক্ষতি হবে। কক্ষপথ থেকে 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ৯৭ 


সরে যাবে সে। তাই আবার অপেক্ষা, নিরাপদ দূরত্ব বজা় 
রেখে ষোড়শ গ্রহটির দিকে তাকিয়ে থাকা । 

অতি দ্রুত সে এগিয়ে এল । আমাকে পাশ কাটাল নিঃশব্দে । 
দেখলাম, তার গায়ে জলের চিহ্ন | হা] হ্যা, জল | স্থলের ছিটে- 
ফৌোটাও তাতে নেই, ভার মেঘের রন্ত্রপথ দিয়ে স্পষ্ট দেখলাষ | 

সে আমাকে পেছনে ফেলে চার-সূর্যের অন্যদিকে চলে গেল । 
অর্থাৎ, সূর্য-প্রদক্ষিণের দায়ি পালন করল যথারীতি! আমি 
প্রতীক্ষায় থাকপাম। ঘুরতে ঘুরতে কখন্‌ সে আমার কাছাকাছি 
আসবে এবং কখন আমি আরও সন্কুচিত হব, ভারই প্রতীক্ষায় 
থাকতে হল! শ্থির বিশ্বাস ছিল, আবার সে যখন আমার 
মুখোমুখি হবে তখন নিশ্চয়ই ভার উপর নামতে পারবে! 

কিন্তু নাম) কি সঙ্গত হবে ?--ঠিক সেই মুহূর্তে দারুণ এক সংশয় 
আমাকে ঘিরে ধরল, -যেখানে গুধু জল সেখানে নেমে লাভ ? 

অগত্যা ঠিক করলাম, এগোই আর একটু । পঞ্চদশ গ্রহুটিকে 
দেখি। ভাঙ্গার হদিস পাই যদ্দি। খানিকদূর এগোক্ষেই দেখি, 
পঞ্চদশ ঠিক আমার বিপরীত দিকে । এগোচ্ছে, ভ্রম । আসগাকেই 
তাক করে যেন। বুঝলাম, অনেকটা এগিয়েছি . চার-সুধের 
জটলার অনেকখানি কাছাকাছি । পঞ্চদশ গ্রহটির কক্ষপথ আমার 
থেকে এখন মোটেই দূরে নয়। আর তাছাড়া, আমিও প্রচুর 
সঙ্কুচিত হয়েছি এতক্ষণে ; ছোট হয়েছি! পঞ্চদশ গ্রহটির কক্ষপথকে 
আমার তুলনাত্ব বেশ বড় দেখাচ্ছে । 

কিন্তু ষোড়শের পথ ! কত দূরে এখন +-- 

মনে হল, অনেক | আমাদের পুরনে! মাপে ছুচার কোটি 
মাইল ; আর "মামার এখানকার মাপে কয়েক শো গজ । 

ধৈর্য ধরে অপেক্ষা চলল আবার | চোখে পড়ল, পঞ্চদশ বেরিয়ে 
আনছে, রউ-বেরঙের সৌর আলোর ক্ষোয়ারার ভেতর থেকে । 

যত এগোল সে ততই বোঝা গেল, তার বায়ুমগ্ুল পারক্ষার । 
জাকরানী-রঙ] | 


৯৮ নতুন পৃথিবীর সন্ধানে 


আমার কয়েক গজ মাত্র দূর দিয়ে সে চলে গেল । আর আমি 
স্পৰ্ট দেখলাম, তাতেও জলেরই ছড়াছড়ি । একটি মাত্র বড় আর 
কিছু খুদে খুদে দ্বীপকে বাদ দিলে তার সবটাই জল; বলতে গেলে 
তার দশ ভাগের ন'ভাগ জায়গা । 

ঠিক করলাম, না; এতেও নামবো না। অন্য কোথাও দেখি-_ 

এগোলাম পরক্ষণেই | এবার চতুর্দশ গ্রহটিকে লক্ষ্য করে। 

এগোতে বেশ খানিকটা সময় লেগে থাকবে । আমিও সম্কুচিত 
হয়ে থাকবে৷ অনেকটা। কেননা, হুঠাণ, দেখি, সূর্যের রশ্মিতে আমার 
চোখ ধাধিষে যাচ্ছে । আগের তুলনায় অনেক বড় দেখাচ্ছে 
সূর্ধ গুলোকে । 

ভাবলাম, ঠিক এই মুহূর্তে সে কোথায়? চতুর্দশ? ভালো 
করে তাকাতেই দেখি, আসছে । আমার থেকে বড় জোর পঞ্চাশ 


গজ মাত্র দূর দিয়ে । 
সোনালী আর সবুজ আলোয় অবগাহন করতে করতে এল সে। 


খুব যখন কাছে এল তখন স্পষ্ট দেখলাম, তার আলোকিত দিকটিতে 
কয়েকটা বড় মহাদেশ । ক্রমে অন্ধকার দিকট] সূর্যের মুখোমুখি 
হল। আরও কয়েকটা মহাদেশ চোখে পড়ল আমার | 

অবশ্থ মহাদেশ ওরা নামেই । তখনও আমার তুলনায় কত 
ছোট ছিল ওর1! গোটা গ্রহটাই ছিল আমার পাঁচ ভাগের এক 
ভাগ মাত্র! 

ভেবে দেখলাম, এখন ওতে নামা উচিত হবে না। বরং নামলে 
ছুঃয়েরই সর্বনাশ | গ্রহটির যেমন আমারও তেমনি !. 

তাই ঠিক করলাম, অপেক্ষা করবো; যতক্ষণ ন] সূর্ধ-প্রদক্ষিণ 
সেরে সে আবার ফিরে আসে | 

কিন্তু অপেক্ষা করা কি সোজা কথ।? বিশেষ করে এ নিঃসীম শুন্টে, 
সম্পূর্ণ অপরিচিত পরিবেশে! মনের জগণ্ড কি আর ফাকা থাকে ? 

ঠিক সেই মুহুর্তে কত কী কথা মনে এল। অধ্যাপককে মনে 
পড়ল ।"**নিশ্চয় অত দূরে বসেও ভিনি আমার ভাবনা-চিন্তাগুলোর 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ৯৯ 


হদ্দিস পাচ্ছেন, আমার মনের কথা পড়ে নিচ্ছেন ।".কিন্ত্র সভা কি 
দূরে তিনি? নাকিকাছে? খুব কাছে আমার? 

মনে হল, শেষেরটাই ঠিক। হাত বাড়ালেই তিনি আমার 
নাগাল পাবেন। আমি, আমার সামনেকার এই বিরাট জগণ্ড সবই 
তো৷ তার ল্যাবরেটরীর টেবিলের উপর একখগ্ রেহীলিয়াম এক্স্*এর 
ভেতর | তার আবিষ্কৃত “জিন্ক্‌্স*এর দৌলতে ক্রমান্বয়ে আমি 
সংকুচিত হচ্ছি বলেই না এই অঘটন !..তবে কি অধ্যাপকের 
ভবিষ্যদ্বাণী সত্যি হবে? একের পর এক জগতে অভিযাত্রী হবে! 
আমি? নিখিল বিশ্ব ভার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জগণ্কে আমার সামনে 
মেলে ধরবে? আসল খেলার সবেমাত্র শুরু ?....ভাবতে ভাবতে 
আতঙ্কে বিল্ময়ে শিউরে উঠলাম কতবার । অনাগত জগত গুলোর 
পরিবেশের কথা ভেবে জতকে উঠসাম। একবার মনে হল, যে- 
জগতে খানিক বাদেই ন'মবো, না জানি সে কেমন! জীবন আছে 
কি সেখানে ? হাসি-কামা, ছুংখ-সুখ আছে ? পেখানকাঁর অধিবাসীরা 
আমাদের চেয়ে উন্নত? আমাকে বন্ধুভাবে নেবে ওরা? নাকি 
শক্রু ভেবে আক্রমণ করবে ? 

কিছুই বোঝবার জো ছিল না। সম্পূর্ণ অনিশ্চিতের উপর 
নিজ্জেকে সপে দেওয়া ছাড়। করবার ছিল না কিছু | 

ওদিকে চতুর্দশ গ্রহটি সূর্ধ-প্রদক্ষিণ সেরে ফিরে আসছে । আমার 
বেখানে কয়েক মিনিটও পেরোয় নি, ওর সেখানে এক বছর 
পেবিয়েছে | 

দেখতে দেখতে খুব কাছে এগিয়ে এল ও মহাদেশগুলো 
এবার আগের চেক্েও স্পষ্টভাবে চোখে পড়ল 

হ্যা, স্পট ; এবং আগের তুলনায় বড়। কেননা, খোদ গ্রহটিকে 
আমার পাচ গুণ বড় দেখাচ্ছিল তখন । 

আসলেও কি পচ গুণ? না কি তার চেয়ে বেশি? --ভাবছি, 
এমন সময় অদ্ভুত এক টান অনুভব করলাম | মনে হুল, চুম্বক যেমন 
করে ক্মোহাকে টানে, আমাকেও ঠিক তেমন করেই কে ধেন টানছে | 


১০৬ নতুন পরথিবীর সন্ধানে 


-কে? কে£?--আর্তনাদ করে উঠলাম । বেদনায়, ভয়ে 
দিশাহারা হলাম কতবার । 

কিন্তু না, কেউ আমার কষ্টকে আমল দিল না। আমার 
কণ্ঠস্বর কেউ গুনল না। সেই বায়ুহীন, শবহীন ও প্রাণহীন 
মহাশুন্যে এননকি নিজের স্বরও আমি শুনতে পেলাম ন1। 

এদিকে টান বাড়ছিল ক্রমেই | নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এগিয়ে 
যাচ্ছিলাম | কিন্তু কোথায় এগোচ্ছি? কোন্‌ জাহান্নমে ?- চরম 
সর্বনাশের মুখোমুখি দাড়িয়েও নিজের অবস্থাট। বুঝতে চাইলাম 
একবার । এবং ঠিক পরক্ষণেই মনে এল, এগোচ্ছি, চতুর্দশ গ্রহটির 
দিকে । আমাকে আকধষণ করছে ও | মাধ্যাকৰণের আওতায় 
পেয়ে টানছে। 

খানিকক্ষণ ওর পিছু-পিছু চললাম; এসং তারপর টান একটু 
বাড়তেই ওর বাজ্যি-বরাবর আমার অবতরণ শুরু হস। 

আমি সোজা হয়ে দাড়ালাম ; যাতে আমার পা আগে ওর 
নাগাল পায়। 

হ্যা, পেল ঠিক । প্রথমে বায়ুমণ্ডল, তারপর মাটি । বায়ুমগ্ডলে 
প] দুটো ঢুকতেই অদ্ভুত এক শিহরণ হল আমার | মনে হুল, নতুন 
জগতে অভিযান এই শুরু । 

বায়ুমগ্ডলকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছিল । দোনালী আর সবুজে 
মিলে অপরূপ । মহাশুন্যের কালো কুচকুচে আকাশকে ধীরে ধীরে 
স্পর্শ করছিল সে। কালোর পাশেই আলোর মায়াজাল বুনছিল । 

ওাঁদকে আমার পা বায়ুমগ্ডুল ধরে আরও একটু এগিয়েছে । 
কঠিন ও গোপাকার কিছুর উপর থমকে দাড়িয়েছে ষেন | 

বুঝলাম, অবতরণ শেষ । গ্রহের মাটিকে স্পর্শ করেছি । কোনো 
একটি মহাদেশের উপর আমি দাড়িয়ে । অ্রিন্ক্‌সএর দৌলতে 
আমার সংকোচন ক্রমশঃ বেড়ে চললেও গ্রহটি আধার তুলনাক্ধ এখনও 
তেমন কিছু বড় নয়| তাই ওর গোলাকার চেহারাটা? ওতে পা 
রাখ] মাত্রই ঠাওর হচ্ছে । 


নতৃন পৃথিবীর সন্ধানে ১০১ 


কিন্তু শুধু পা রেখে লাভ? আমার দেহের বেশির ভাগটাই 
তখনও বায়ুমণ্ডলের বাইরে । এত বিরাট আমি থে মহাশুন্যের বেশ 
খানিকটা] জায়গা আমার দেহ দখল করে আছে । 

মহাশুন্তের দিকে তাকালাম । এ চার-চারটি সূর্ধের দিকে | সঙ্গে 
সঙ্গেই চোখ ধাণাধিয়ে গেল। এক ঝলমলে ওরা যে মনে হুল, ভালো 
করে বদি তাকাই তো চোখ চিরকালের মতো নষ্ট হয়ে ধাবে। 

অগতা। গ্রহটির ছ্ষিকে ভাকালাম। 

না, ওখানেও স্থুখ নেই । প্রতিফলিত সুর্ঘকিরণ থেকে রঙীন 
আলোর রোশনাই ওখানে | চোখে যেন সু'চ ফোটাচ্ছে । 

অধ্যাপকের সাবধান-বাণী মনে পড়ল,---উজ্জ্ল নক্ষত্র গুলোকে 
এড়িয়ে চলো । যারা অনুজ্কল, অবতরণের জগ্ে শুধু তাদেরই 
গ্রহগুলো বেছে নিয়ো । 

সন্দেহ হল, তবে কি ভুল করেছি? ঝলমলে চার-সূর্ষের গ্রহ- 
বাজ্যিকে বেছে নিয়ে আত্মহত্যা ? 

না, অতটা ভাবা বোধ করি ঠিক নয় | কেননা, আলোর দাপটে 
আমার খুব কষ্ট হলেও তা এমন কিছু নয় যে চরম কোনো বিপর্ষয় 
ঘটাতে পারে। তবে হ্যা, কষ্ট হচ্ছিল বৈকি | গরমও লাগছিল খুব । 

খানিকক্ষণ বাদে গ্রহটির বুকে অন্ধকার নেমে এল; আর 
আমারও কষ্ট লাঘব হুল খানিকট1। 

এই অন্ধকার বা রাত্রির কথাটা আগে মনে আসেনি । গ্রহটি 
যে আপন অক্ষরেখাকে ঘিরে ঘুরপাক খাচ্ছে, ওখানেও যে পর্যায় ক্রমে 
দিনরাত্রি হয়, প্রথমটার তা আমি ভুলেই গিয়েছিলাম | 

শেষকালে রাত্রির নাগাল পেয়ে হাক ছেড়ে বাচলাম। মনে হুল, 
যাক! আপাতভঃ নিশ্চিন্তি! আলোর আক্রমণ থেকে বাঁচ! 
যাবে, যতক্ষণ না আবার দিন হচ্ছে ততক্ষণ। 

ওদিকে দিন হতে হতে আমারও পরিবর্তন হবে নিশ্চয় । আমি 
আরও খানিকট! সংকুচিত হবে; এবং ঠিক এই কারণেই কষ্টও 
আগের তুলনায় কম হবে। 


১০২ মতুন পৃথিবীর সন্ধানে 


আমাদের ৰ্িসেবে মিনিট কয়েকও পেরোয় লি; দেখলাম, ষ! 
ভেবেছি হুবহু তাই। গ্রহটিতে দিন হল আবার | কিন্তু আমার কষ্ট কমে 
গেল আগের তুলনায় অনেকখানি | কারণ, সত্যি, আরও অনেক ছোট 
হয়েছি ততক্ষণে | মহাশূন্যে আমার দেহের খুব সামান্যই বেরিয়ে আছে । 

দেখতে দেখতে রাত্রি নামল আবার; দিন ঘুরে এল এবং 
তারপর আবার রাত্রি। এইভাবে দিনরাত্রির আসা-বাঁওয়] চলল 
এবং আমিও ক্রমশ ছোট হতে লাগলাম। ক্রমে গ্রহটির বাযুমণ্ডল 
আমাকে ঘিরে ফেলল । এদিক-ওদিক থেকে ছুটে এল মেঘ। কিন্তু 
তবু, মেঘ কত আর! ছিটেফৌটা বৈ তো নয়। তাই গ্রহটিকে 
দেখতে অস্ত্রবিধে হল না আমার । বরং আকারে তখনও বিরাট 
ছিলাম বলে তার অনেকটা দূর অবধি চোখে পড়ল । দেখলাম, অদ্ভুত 
এক জগণ্ড। এক আশ্চর্য পৃথিবী । 


॥| ছয় ।। 


আশ্চর্য, শুধুই আশ্চর্য ওখানে । আসছে, ঘিরে ধরছে, একের 
পর এক; যেন মিছিল করে। আমি স্তব্ধ বিস্ময়ে আশ্র্ষের সেই 
রঙমহুল দেখছি। 

শুরুতে বুঝচ্ছে পারিনি ঠিক। নতুন জগণ্টিকে দেখে আকাশ- 
পাতাল ভাবছিলাম। প্রথম-্দর্শনে মনে হয়েছিল, নীচে--অনেক 
অনেক মাইল নীচে--বিরাট কোনে। প্রান্তর । হুলুদ রঙ. তার! 
চারিদিকে অনেক দূর অবধি সে ছড়িয়ে 

খুজতে লাগলাম তার সীমানা । বাকামতো দিগন্তের ওপারে 
তাকালাম ।-_হঠাৎ্ড মনে হল, নতুন কিছু ষেন। েন মুহুর্তের জন্য 
চোখে পড়ল, শহর-টহুর কিছু । দুরে, বনুদুরে | দীর্ঘ, বিরাট তার 
রূপোলী স্তসুগুলো । ঝলমল করছে । চোখ ধাধিয়ে দিচ্ছে। 

বাধ্য হয়ে অন্যদিকে তাকালাম | দৃষ্টিকে ঘুরিয়ে নিলাম একটু । 

ফিরে তাকাতেই দেখি, কিছুই নেই আর। বূপোলী স্তস্তগুলো 
নিশ্চিহ্ন | 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ১০৩ 


সন্দেহ হল, তবে কি ভূল দেখছি? অলীক ও অবাস্তব কিছু? 
“জিিন্ক্‌্স-এর দৌলতে সংকুচিত হুচ্ছি যত, অস্তব ভতই আমায় 
ঘিরে ধরছে ? 


ভালো করে তাকালাম আবার | দৃষ্টিকে ছড়িয়ে দিলাম বহুদূর 
অবধি ।-__-হঠা দেখি, খুদে খুদে ছু'টে। লাল ফুট কি; হলুদ-রঙা 
প্রীস্তরের ঠিক উপরেই | যেন আমার দিকে খুব দ্রুত ছুটে আসছে । 

দ্রুত কেননা আমি ভাঁকিয়ে থেকেই দেখলাম, ওরা ক্রমশ বড় 
হুচ্ছে । মিনিট কয়েকের মধ্যে বক্তরাঁঙ ছুটি গোলকে পরিণত হচ্ছে । 

ভয় হল ভীষণ-_তবে কি ওরা মারাজ্সক কিছু? অব্যর্থ কোনে! 
মারণাস্ত্র ? আমাকে ঘায়েল করবে বলে এগোচ্ছে ? 

অপেক্ষা করি আবার | চোখের সামনেই গোলক ছু'টিকে আরও 
বড় হতে দেখি। 

দেখতে দেখতে খুব কাছে এগিয়ে আসে ওরা । আমাকে 
একপাশে রেখে খুব সাবধানে ঘুরতে থাকে । আমি নিশ্চিন্ত হই 
খানিকটা । হঠাণ্ড করে আমার কোনে ক্ষতি কবে না ভেবে 
আশ্বস্ত হই। তখনও ওদের তুলনায় আমি বিরাট; দৈত্যের মত 
আকাশে মাথা উচু করে দাড়িয়ে । ওরা আমাকে পাশ কাটিয়ে 
ঘুরছে ; আর আমি প্রতি মুভূতে লক্ষ্য রাখছি। 

খানিক বাদেই ঠাওর হল, ওর কঠিন কিছু নয়; বরং বায়বীয় 
আর অস্বচ্ছ। ওদের মতিগভির পেছনে বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ কারও 
হাত আছে। 

কার হাত? কে ওদের চালাচ্ছে? আসলে কী ওরা ?-- 
ভাবছি। এমন সময় দেখি, গোলক ছুটি ঠিক আমার চোখের 
সামনে ঘুরে ঘুরে কী যেন তল্লাস করছে। ঠিক করলাম, আর 
নয়, এবারে প্রতিবাদ | অন্ততঃ হাত তুলে প্রতিরোধ একটু ।-_ 
কিন্তু না, প্রতিরোধ মাথায় রইল। হাত তুলতে না তুলতেই 
দেখি, অনেকটা দুরে ওরা; বিছ্যতবেগে সরে গিয়ে নিরাপদ 
্থানে | 


১০৪ নতুন পথিবীর সন্ধানে 
অবাক লাগল | ভেবে পেলাম না, কিসের সাহায্যে ওরা চলছে । 


যন্র-টন্ত্র বা জ্বালানি, কিছুই চোখে পড়ল না। 

এদিকে ওরা ভখন পরস্পরের খুব কাছাকাছি । যেন শলা- 
পরামর্শে ব্যস্ত | 

সন্দেহ হল, তবে কি আমার সম্পর্কেই বৈঠক ওদের ৭ জল্পনা" 
কল্পনা ? ওরা কি নতুন কিছু ফন্দী আটছে? 

আর স্থির থাকতে পারলাম না। সঙ্গে সঙ্গেই পিছু নিলাম 
ওদের । যথাসম্ভব সাবধানে পা ফেললাম । 

আমার এক একটি পদক্ষেপ মানে এক মাইলের চেয়েও বেশি । 
কিন্তু তবু ওদের আমি ধরাষ্টোয়ার মধ্যে পেলাম না । যেন চোখের 
পলকে ওরা মিলিয়ে গেল। যেদিকে শহর আছে বলে আশঙ্কা 
করছিলাম, ঠিক সেদিকে | 

অগত্যা দাড়াতে হল । দিগন্তের ওপারে সত্যি কিছু আছে কিনা, 
নতুন করে তা দেখতে হল । 

কিন্ত না, এবারও কিছুই দেখলাম না। বরং দিগন্তকে মনে হুল 
আগের তুলনায় অনেক কম বাঁকা । এটা অস্বাভাবিক কিছু নয় । 
এর মধ্যে আমি আরও অনেকটা সংকুচিত হয়েছি, ফলে এ-রকম 
ঠেকছে । যদিও আমি এখন অনুপাতে কয়েকশো ফুট, তবু একথা ভুলি 
কী করে ষে খানিক আগেও এ-তুলনাক্স কয়েকগুণ উচু ছিলাম এবং 
ঠিক এ কারণেই দিগন্তের ওপারকেও কিছুটা দুর অবধি দেখছিলাম । 

এখন সব কিছুই অন্যরকম ঠেকছে । আশেপাশে, চারিদিকে 
বিরাট প্রান্তর আমার আরও কাছে এগিয়েছে যেন । 

কিন্তু আমি নিজে? এ কোথাম্ন এগোচ্ছি? কোন্‌ জাহানমে ? 

ছঃখে যন্ত্রণায় হতাশায় ছটফট করছি, ঠিক এমন সময় লাল 
গোলক ছুটি চোখে পড়ল আবার । স্পষ্ট দেখলাম, ওরা যেন 
দিগন্তের ওপার থেকে আমারই দিকে ছুটছে। 

আমি মুহূর্তে সজাগ হই আবার । সাহসে বুক বাঁধি । হতাশাকে 
ঝেড়ে ফেলে মাথ] উচু করে ফাড়াই । 


নতুন প্রথিবীর সন্ধানে ১০৫ 

এদিকে ওরা ছুটছে তখনও | প্রচণ্ড বেগে এগোচ্ছে; ওদের 
পিছু-পিছু এগোচ্ছে আরও কয়েকটি গোলক | 

সন্দেহ হল, তবে কি আমার আবির্ভাবের ব্যাপারটা জানাজানি 
হয়েছে ? গোলক ছুটি তা? জানিয়ে দিয়েছে ? শহরে গিয়ে খবর দিল 
ওরা ? তাই আরও গোলক আমার পিছু নিল ? 

কে দেবে উত্তর ? এ রহস্যপুরীতে অভিজ্ঞতার মূল্য জম! না 
দিলে বেফায়দা খবর কে দেবে ? 

এদিকে গোলকরা এগিয়ে এসেছে এতক্ষণে । চারিদিক থেকে 
আমায় ঘিরে ধরেছে । আমাকে কেন্দ্র করে দিব্যি একটি বৃত্ত 
গড়েছে ওরা । শূন্যে ভেসে ভেসে ওরা ঘুরপাক খাচ্ছে । 

আমি বিমুট় | সাবধানে ওদের হালচাল লক্ষ্য করছি, এমন 
্রময় ওরা আমার দিকে হালকা আলোক-রশ্মি পাঠাল | 

হ্যা হ্যা, সবাই পাঠাল । একসঙ্গে | মনে হল, আমার সঙ্গে 
গর] যোগাযোগ করতে চায়। 

কিন্তু আমি কী করবো ? কেমন করে সাড়া দেবে! ?গ --কিছুই 
বুঝতে ন] পেরে নির্বোধের মতো তাকিয়ে রইলাম । 

ওরা কিন্তু বুদ্ধিমান। আমার কাছ থেকে সাড়া না পেকে 
বৃত্তটিকে আরও খানিকট। ছোট করল্‌। পরস্পরের গা-খ্বেষাখ্থেঘি 
করে দাড়াল । 

আলোক-রশ্মি তখনও আসছিল । ঠিক আগের মতোই | মনে 
হচ্ছিল, যেন আপ্রাণ চেষ্টা করছে ওরা ; আমার কাছ থেকে কিছু 
একট জবাব চায়। 

কিন্তু না, এবারও আমি ওদের নিরাশ করলাম । ওদের উন্নত 
কায়দা-কামুনের কিছুই বুঝতে না পেরে নির্বাক থাকলাম । 

ওরা নাছোড়বান্দা । একের পর এক চেষ্টা চালাল! শেষ 
পর্যন্ত আলোক-রশ্মিকে কেন্দ্রীভূত করল আমার মাথা-বরাবর | 

এবার আমি দারুণ অস্বস্তি বোধ করলাম । মাথাটা! বিমঝিদ 
করে উঠতেই হাত-পা ছু'ড়ে ভয় দেখালাম ওদের | 


১০৬ নতুন পৃথিবীর সন্ধানে 


ওরা মুহূর্তের মধ্যে খানিকটা দুরে সরে গেল। বাতাসে ভাসতে 
ভাসতে পরামর্শ শুরু করল যেন। গোলকদের মধ্যে একটির রঙ. 
বদল হয়েছে এতক্ষণে । লাল থেকে সে হলদে হয়েছে । 

এই বিশেষ গোলকটির কীত্ি দেখে আমি থ। ভাবগন্িকে মনে 
হল, ষেন সে ভীষণ ক্রুদ্ধ; অন্য সব গোলকরা ভয় পেয়ে পিছিয়ে 
গেছে দেখে বিরক্ত | থেকে থেকে লাল গোলকগুলোর কাছে গিষে 
ঘুর-্থুর করছে সে; আপ্রাণ চেষ্টায় কী যেন বোঝাচ্ছে। 

সন্দেহ হল, বোঝাবার বিষয়বন্তু নিশ্চয় আমি । আমার হাত- 
পা নাড়া দেখে ওদের ভয় পাওয়াটা ঠিক হয়নি, নিশ্চয় এই হল ওর 
বক্তব্য। 

কিন্তু এই রঙ..বদল কেন ওর? কেন ও লাল থেকে হলদে 
হল ?--নিজের মনকেই প্রশ্ন করি একবার অতিরিক্ত ক্রোধ আর 
উত্তেজনার ফলেই কি? 

আশঙ্কা হল, হয়তো বা তাই | কেননা, একটু বাদেই দেখলাম, 
আর একটি গোলক রঙ.্বদল করল। যেন হলদেটির প্ররোচনায় 
ক্ষেপে উঠল রীতিমত | 

সে ক্ষেপল। পরক্ষণেই অন্যরা । সবাই মিলে আবার ঘিরে 
ধরল আমাকে । বৃত্ত রচনা করে আবার ঘুরতে লাগল । 

এবারের বৃত্তটি আগের তুলনায় ছোট । অর্থাৎ, গোলকরা আমার 
অপেক্ষারুত কাছে এখন ; বীৰদর্পে ঘুরছে, পর্যবেক্ষণ করছে আমাকে । 

শূন্য-পথ ধরে কোনোরকম স্বালানি ছাড়াই ওদের এই চলাফেরা । 
এন্ৃশ্য দেখে আমার আর সন্দেহ রহিল ন! যে, ওরা খুব উন্নত প্রাণী । 
আর যাই হোক না কেন, চট করে আমার কোন ক্ষতি ওদের দিয়ে 
হবেনা। 

আমি তাই ধৈর্য ধরি। শান্ত থেকে লক্ষ্য করি সব কিছু। 

এদিকে কমসেক মিনিটও পেয়োয় নি; দেখলাম, ওরা আবার 
সেই আলোক-রশ্মি পাঠাচ্ছে । আমাকে তাক করে পরীক্ষা চালাচ্ছে 
জবাবার | 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ১০৭ 


'আলোক-রশ্মির দৌলতে প্রথমটায় তেমন অকুবিধে হল ন: 
হাতের জায়গায় জায়গায় খুব শীতল একটা অনুভূতি হল শুধু । 
থানিক বাদেই দেখি, অনুভূতিটা চোখমুখেও ছড়াচ্ছে । এবং 
এমন কি মস্তিষ্ধের ভেতরেও ধীরে ধীরে সংক্রামিত হচ্ছে | কে 
যেন খুব ছোট ছোট সৃ'চ ফুটিয়ে দিচ্ছে আমার মাথায় । 
সন্দেহ হল, তবে কি এইভাবেই আমার অসাড় ও অনুবর 
মস্তিককে উত্ভেজিত করে চায় ওরা ? সাড়া জাগাতে চায় ? 
ভাবছি, এমন সময় দেখি, অদ্ভুত এক তন্দ্রা ঘিরে ধরছে আমাকে । 
ক্রমেই ষেন আমার চলাফেরার ক্ষমতা লুপ্ত হচ্ছে । 
ভয় হল, তবে কি এরই নাম মতা? ধীরে ধীরে তার কোলে 
ঢলে পড়ছি ? 
চেতন!কে জাগ্রত রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করলাম । মনে হল, 
ধীরে অথচ খুব স্পষ্টভাবে তার উপর মুদ্রিত হচ্ছে+কোথেকে 
তুমি আসছ ? 
কে আসছে ? আমি ?-সচকিত হলাম হঠাৎ । সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝতে চেষ্টা করলাম | মনে হল, হ্যা. এরই নাম “থট, ট্র্যান্স ফারেম্স, 
_-কথা না বলে এবং ভাষার সাহায্য না নিয়ে কুজিম উপায়ে 
চিন্তার আদান-প্রদান | এ"গ্রহের জীবরা এরই সাহাধা নিচ্ছে । 
যোগাবোগ করছে আমার সঙ্গে | 
আমি অবশ্য “থট ট্র্যান্লফারেন্নএর সঙ্গে আগে থাকতেই 
পরিচিত । কতবার এ নিয়ে গবেষণায় বিস্ময়কর সাফল্যও অর্জন 
করেছি। কিন্তু তবু, এ আলাদা | অন্য গ্রহের জীব ভাবনার আদান- 
প্রদদান চালাচ্ছে, আমার কাছে এ একেবারে অভিনব । তাই প্রশ্নটি 
সম্পর্কে সচেতন হওয়া মাত্রই খুব সতর্ক হলাম | চেম্তনার প্রতিটি 
পরমাণুকে চাইলাম একমুখী করতে | অর্থাৎ, কী করে এখানে 
এসেছি, তা ভাবতে । 
যখন মনে মনে আমার বর্ণনা শেষ হল তখন বিস্ময়ের সঙ্গে 
লক্ষ্য করলাম, আমার চেতনার উপর নিন্ধোক্ত ভাবনাটি মু্রিত 
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কই! জবাব পেলাম নাকিছু। তোমার মন দেখছি শুন্য, 
আদৌ কাজ করছে না| সত্যি, অস্ভুত তুমি! এক আশ্চর্য বিদেশী! 
তোমার মত জীব কোনদিন দেখিনি । কখনও শুনিও নি যে প্রকৃত 
কোনে! কারণ ছাড়াই কেউ অবিরাম ছোট হতে পারে । বলতে 
পারো, কেন তুমি এখানে ৭ তোমার বাসভূমি কোথায় ? 

না, বলতে পারলাম না কিছু । মনে মনে বর্ণনা করে আবার 
ওদের বোঝাবার চেষ্টা করলাম । 

ওর! ততক্ষণে আমার মস্তি্কে নিয়ে তোলপাড় করছে । যেন 
বরফের মত ঠাণ্ডা ছু'চলো আঙুল দিয়ে নাড়াচাড়া করছে ওর 
কোষগুলো । 

আমি আবার চেষ্টা করলাম; অধ্যাপকের ল্যাবরেটরীতে 
ঢোকার পর-মুহূত্ত থেকে এপর্যন্ত যা কিছু ঘটেছে তার সবই মনে 
আনলাম একে একে । কিন্তু না, বৃথা চেষ্টা । ওরা আমার চিস্তা- 
ভাবনার হদিস পেল না। আদৌ বুঝল না আমাকে । বরং 
দোষারোপ করল, তোমার চিন্তা এলোমেলো | মন কোথাও নিবদ্ধ 
নয় । কিছুতেই মনকে তুমি একমুখী করতে পারছো না, ফলে সোমার 
সব কিছুই ঝাপস। ঠেকছে । 

আমি তখন নিরুপায়; পুরনো! ঘটনাগুলোকে মনে আনবার 
আর কোনো চেষ্টা না করে চুপচাপ দাড়িয়ে আছি । হঠা্ড দেখলাম, 
গোলকদের মধ্যে একটি বুত্ত-ছেড়ে বেরিয়ে আসছে । অতি ভ্রেত 
রঙ -বদল হচ্ছে তার। সোনালী আভায় যেন সে ঝলমল 'করছে। 
সন্দেহ বদ্ধমূল হল এবার | বুঝতে আর বাকি রইল ন1 ষে, এ-বেচারী 
আমার উপর দারুণ চটেছে ; আমার সঙ্গে ষোগাষোগে ব্যর্থ হয়েই 
বোধ হয়। 

কিন্তু আমি কী করবো? যা সাধ্যাতীত এবং অসম্ভব তা সম্ভব 
করব কী করে? অগত্যা সোনালী গোলকটির দিকে আবার 
তাকালাম ! মনে হল, সহুকমাঁদের কিছু নির্দেশ দিচ্ছে সে ; ভবিষ্যত 
কুর্মপন্থার কথা বলছে । 
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ভবিষ্যৎ !_ কথাটা মনে আসতেই সামনের অপবিচিতদের দ্বিগুণ 
রহস্যময় ঠেকল | নতুন কী ঘটে, তা নিয়ে জাগল দারুণ উত্কণ)। 
এদিকে ঘটছিলও কিছু না কিছু; সারাক্চণই বলতে গেলে। 
সোনালীর নির্দেশে আমার উপর থেকে আলোকরশ্মি সংহরণ করে 
নিচ্ছিল গোলকরা | এবং ঠিক সংহরণের মুহূর্তে বলছিল,__ছিঃ ছিঃ | 
ভারী নীচমন তুমি ! বুদ্ধিস্থদ্ধিহীন | 

আমি এই কট,ক্তির জবাব দিয়েছিলাম । চীৎকার করে বলে 
উঠেছিলাম) না না; তোমরা যা! ভাবছ, আমি তা নই । আমি এক 
উন্নত জগৎ থেকে আসছি । চিন্তা, ভাবনায্ধ, সব দিক দিয়ে উন্নত | 

বৃথাই বলেছিলাম কথাগুলো | ওরা কেউ আমার কথা বুঝল 
না। মনে হল, ভাষা ওদের কাছে সেকেলে জিনিস। নিরুপায় 
হয়ে নিজেকে নিয়ে পড়লাম আবার | গবেষণা শুরু করলাম, কেন 
আমি এভ চেষ্টার পরেও ব্যর্থ? নতুন জীবদের সঙ্গে চিন্তার যোগা- 
যোগ কিছুতেই কেন গড়ে উঠল না ?--একবার সন্দেহ হুল, হয়তো 
বাআমি ওদের তুলনায় বিরাট বলে; মাটি থেকে আমার উচ্চতা 
এখনও চার-পাচশে। ফুট বলে 1০ পরক্মণেহ আবার মনে এপো? 
না; এ কোনো যুক্তিই নয়। আমিব্যর্থ আমার মন্তিক্ষের জন্যে ; 
এ বুদ্ধিমান জীবদের তুলনায় তা বড় বেশি অনুন্নত বলে । 

সেদিন কতক্ষণ ধরে আকাশ-পাতাল এসব ভেবেছিলাম, মলে 
নেই | তবে বুদ্ধিমান জীবদের কথা স্পট মনে আছে। ওর, 
চটপট আমাকে ঘিরে টাড়াল। না, কোনোমতেই সময় নষ্ট করবে 
না ওরা । আমি যে দ্রুত সংকুচিত হচ্ছ এবং কয়েক ঘন্টার মধ্যেই 
ষে বিন্দূতে পরিণত হুব ভা এ বুদ্ধিগানর1 জাচ করেছিল; আমার 
আবির্ভাবের রহস্য ষথাসম্তভব তাড়াতাড়ি ওরা ভেদ করতে চায়। 

দেখতে দেখতে দুটো সারি বাধল ওরা । আমার দু'পাশে লঙ্ব।- 
লক্ষিভাবে দাড়াল । সকলের ভলায় যে গোলকণ"ছুটি তা'রা আমার 
অনেকখানি নীচে, মাটি থেকে খানিকটা মাত্র উঁচুতে ! আর সবচেয়ে 
উপরের ছুটি আমার কাধ-বরাবর প্রায় । 
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সার বেঁধে দাড়াবার খানিক বাদেই ওর] আবার আলোকরশ্মি 
ছড়াল। স্পষ্ট অনুভব করলাম, এবার গায়েও যেন খুদে খুদে সৃণ্চ 
ফুটছে । আর, গোলকর! নতুন কিছু করবে বলে প্রস্তুত হচ্ছে । হ্যা, 
করল ওরা | কয়েক মুহূর্ত বাদেই । সবাই মিলে হঠাৎ আমাকে 
তুলে ধরল | যেন আমি কোনে! পাখির পালক ; আর ওরা খুব 
শক্তিশালী কিছু | 

আশ্চর্য হলাম ওদের কৌশল দেখে | মনে হল, এত সহজে তুলে 
নিয়ে যাবান্ধ পেছনে নিশ্চয়ই উন্নত কোনে যন্ত্রশক্তি কাজ করছে! 
কেন না, তখনও আমি আমার বাহকদের তুলনায় বিরাট বড়। 

দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি: দ্রুত । ঝড়ের বেগে । যেন শব্দের 
গতিকেও হার মানিয়ে । এগোতে কষ্ট নেই কিছু । শুন্থপথ ধরে 
চলছি । নিশ্চিন্তে । নিরুপদ্রবে । কিন্তু কোথায় যাবো আমি 
কতদূর? আমার বাহক এ গোলকগুলোই বা কী? কেমন করে ওরা 
আমাকে আগলাচ্ছে ? 


॥ সাত || 

ভাবছি কত কী। অচেনা গ্রহটির শূন্যপথ ধরে এগোচ্ছি। থেকে 
থেকে মেঘ গায়ে লাগছে । ভি(ঞিক়ে দিচ্ছে আমাকে | তা দিক-- 
নিজেকে সান্ত্বনা দিই, এ এক দিকে বরং চেনাজান। দুনিয়ার মতো | 
এছাড়া, অন্য সব দিক দক্সেই তো এ-গ্রহ আলাদা । এখানে জীব 
আছে, কিন্তু গোলকের আড়ালে ওরা অনৃশ্ঠ | বাতাস আছে, কিন্তু 
শব্দ নেই । 

গোলকরা আমাকে বায়ুমণ্ডল ধরে ভাসিয়ে নিয়ে চলল। বলেছি 
আগেই, শব্দের চেয়েও দ্রুতবেগে চলল! কিন্তু শব কই চলার ? 
ওর! তুফানের চেয়েও ভ্রুতগামী, তা তো! আমি নীচে মাটির দিকে 
তাকিয়ে বুঝছি । আশেপাশে মেঘ দেখে সব জানছি। ওদের চলন 
থেকে সরাসরি নয় । ওরা এত দ্র্ড চলেছে, কিন্ত শব্দে ছিটেফৌটাও 
ভেসে আসছে না! যা কিছু শব্দ আমি শুনছি, তার সবই আমার 
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নিজের । আমি বাতাস কেটে চলেছি, শুধুমাত্র সেই শব্দ কানে 
আসছে আমার । 


কিন্তু কোথায় £লেছি? কত দূরে আরও 1--অজান। আশঙ্কা 
আমাকে বিহ্বল করল; এবং ঠিক সেই যুভুর্ঠে দিগন্তের দিকে 
তাকাতেই আশ্চর্য এক দৃশ্য চোখে পড়ল আমার । স্পষ্ট দেখলাম, 
যেন একট] শহর । খুব কাছেই । তার এখানে-সেখানে স্তন্ত আর 
গম্ুজ | বুঝতে চাইলাম, এ-কি সেই? খানিক আগে যাকে 
দেখেছি? পলক ফেলতেই যে অদৃশ্য হয়েছিল? কিন্তু না, ঠিক 
বোঝা গেল না কিছু | তার আগেই বিরাট এক শহরের কাঙ্চাকাছি 
এলাম ! 

শহরটির এক প্রান্তে সমুদ্র, নীল জল বুকে নিক্ষে থৈ থৈ করছে; 
অন্য প্রান্তে পাহাড়, মেঘলোক ছি ড্রেফু'ড়ে বহুদূর উঠে গেছে। 
আমাকে সমুদ্রের তীবে নামান ছল। যে গোলকগুলো এতক্ষণ ধরে 
আমায় বইছিল, তা"রা খুব সাবধানে নামিয়ে দিল আমাম্ম। মাটির 
উপর খুব আলতোভাবে রাখল । এরপর গোলকরা আমার মাথার 
চারদিকে ঘুরতে লাগল । ঠিক আগের মতোই, বৃন্তাকারে | 

দেখপাম, আলোকরশ্মি এগোচ্ছে আবার | আমার মন্তিক্ষের 
তন্কুুলোতে ষেন ভোলপাড় শুরু হয়েছে । এবার [নিজের খুশিম্ত 
ঘুরে বেড়াও,_-আমার চেতনার গায়ে নতুন ভাবনা মুদ্রিত ছল । এ- 
গ্রহের জীবরা নির্দেশ দিল আমায়,বেড়াও ; 'ভবে একা নয়। 
আমাদের কয়েকজন তোমার সঙ্গে থাকবে । এশহরের কোনো কিছু 
ষেনস্পর্ণ করো! না । করলে চরম শান্তি ।--কি জানো, তোমার 
চেহারাটা বিরাট, আমাদের কাছে অন্থবিধের একটু । যখন আরও 
ছোট হবে, তখন ভোমার মনকে নতুন করে জানার চেষ্টা করব! 
তবে আগের পদ্ধতিতে নয়; অন্যভাবে । আপাততঃ নিরুপায় 
আমরা | তোমার বিরাট মস্তি আমাদের সব চেষ্টা বানচাল করে 
দিচ্ছে । তাই ঠিক হল, অপেক্ষা করব; প্রস্তুত হব। যেমন আগে 
হয়েছি, বছরের পর বছর ধরে। 
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ব্যস। আপাতক্তঃ এই । এ-অবধি জানিয়েই বেশির ভাগ 
গোলক বিদায় নিল। যাত্র কক্পেকটি থাকল আমার প্রহরায় | 

স্পষ্ট দেখলাম, বিদায়ী গোলকর! শহরের ধিকে এগোল। 
শহরের ঠিক মাঝামাঝি, বিরাট গন্থুজটির দিকে । 

আমি খানিক আগে-পাওয়া গোলকদের নির্দেশ নিয়ে জল্পনা- 
কল্পনা! শুরু করলাম । কিছুতেই ভেবে পেলাম না, ওরা কেন “বছরের 
পর বছর ধরে' অপেক্ষা! করেছে বললো । 

যাক, সময় হলে জানা যাবে । আদৌ যদি কেনো স্থযোগ 
আসে তো জানার প্রশ্ন উঠবে। এখন তো শহরের দিকে 
এগোই ।--ভাবনার অবসরে নিজের মনের সঙ্গেই কথা বলে 
নিলাম একটু । খুব সাবধানে পা টিপে-টিপে শহরের দিকে 
এগোলাম। 

না। গঠনশৈলীর দিক নিয়ে এ কিছু অসাধারণ নয় | তবে খুব 
স্ন্বর দেখতে | বাড়িগুলে! আমার তুলনাম্ম চার-পাচ গুণ উচু। 
প্রতিটিরই চুড়ায় গন্থজ। পথ-ঘাটি নেই; বিভিন্ন বাড়ির মধ্যে 
সেতুপথও নেই: শ্বয়ংসম্পূর্ণ সবাই । পাশাপাশি দাড়িয়ে বিরাট 
এক একটা বাক গড়ছে । 

বাক গুলো ফুলের পাপড়ির মতো অনেকট! | পাশাপাশি, সাঁমনে- 
পেছনে, প্রায় সমান আকারের 1 আর শহরটাও যেন ফুলেরই মতে । 
ঠিক গোলাকার কোনে! ফুল। প্রন্ফুটিত ! নানা রঙে বিচিত্রিত | 
তফাতের মধ্যে শুধুমাত্র এই যে, এখানে পাপড়িগুলোর মধ্যে ফাক 
আছে, জায়গা আছে যথেষ্ট। 

অবশ্য না থাকলেও চলতো! । এ-শহরে কাউকে মাটি-পথ ধরে 
হাটতে দেখি নি| এখানে সবাই শূন্যে ঘুরে বেড়ায় । মাটি থেকে 
অনেকটা উচুতে থাকে | যেন বায়ুমণ্ডলের বুকেই আসল আবাস 
গুদের ; মাটিতে নয়। 

কত্তজনকে দেখলাম, শুম্তপথ ধরে গেল । আমাকে দেখে হয়তো 
বা থমকে দাড়াল একটু । সকৌতুকে একটু দেখল | 
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ব্যস। এ-পর্যম্তই । এর বেশি আর কিছু করে নি ওরা | প্রহরী 
কয়েকজন ছাড় কেউ আমার ধারেকাছে অবধি ঘেঁষে নি। 

দিব্যি নিশ্চিন্তে আমি ঘুরে বেড়ালাম। শহর ধরে কখনও, 
আবার কখনও বা তার সীমানা ধরে, সমুদ্রের তীর-বরাবর | 

কয়েক ঘন্টা দেখতে দেখতে কেটে শেল। এবং তারপর 
প্রহরীদের একজন নির্দেশ দিল হঠাত্,-চলো | 

কোথায় যাবে ?--অ কাশ-পাভাল ভাবছি, এমন সময দেখি, 

প্রহরীরা এগোচ্ছে । যেন পথ দেখাচ্ছে আমায় । 

এগোলাম । ওদের পিছু পিছু | শহরের মাঝ-মধ্যিখান বরাবর । 

ওখানে ছিল এক বিরাট বাড়ি। তার গম্দুক্তটি অনেক দুর থেকে 
চোখে পড়ছিল। বাড়িটির মুখোমুখি হতে বুঝলাম, এ আসলে 
সভাকক্ষ ; বহুজনের সম্মেলন-কেন্দ্র | 

প্রহরীদের নির্দেশে এতে ঢুকলাম । না, ঢুকতে কোনো অস্রবিধে 
হল না| কারণ, এর মধ্যে আব্দও আঅনেকটা সংকুচিত হয়েছি । 
আগের তুলনায় ছোট হয়েছি অনেক । ৃ 

সভাকক্ষে ঢুকে দেখি, আপর জমজমাট । অণ্টনক্তি গোলক আগে 
থাকতেই হাজির | ষেন শামি এখানে আসবো, সবাই তা জানতো । 

আমাকে একটি মঞ্চের দিকে নিয়ে ধাওয়া হল । গোলকগুলে! 
অর্ধরন্তাকারে আমায় ঘিরে রাখল । অবশ্য মঞ্চের উপরেও গোলক 
ছিল কয়েকাট। ষেন প্রাজ্জজন, সাধাবণের থেকে আলাদা । 

মঞ্চের পেছনদিকে ছিল একটি পর্দা, বিরাট দেখতে | অনেকটা 
ভিম্বাকৃতি। 

না, ঠিক কী দিয়ে ষে পর্দাটি তৈরী, খেয়াল করিনি । কাচ 
হতে পারে, আবার অন্য কোনো পদার্থ হওয়াও বিচিত্র নয় | 

তাকাও ওদিকে | ওই পর্দার দিকে ।_-একটি গোলক আমার 
খুব কাছে এগিক্ষে এসে নির্দেশ দিল। 

বল। বাছ্ল্য, এই নির্দেশও এসেছিল ঠিক আগের নির্দেশের 
কায়দায়, আমার মন্তিক্ষের স্নাযুতন্ত্রকে উদ্বেজিত করে। 


৮” 
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আমি নির্দেশ পালন করলাম; হুবছ। দেখলাম, যেন অদ্ভুত 
এক নীহারিকার ছবি ভেসে উঠছে পর্দায়। ঘুরতে ঘুরতে, ছুটতে 
ছুটতে তা ষেন পর্দার এ-প্র'স্ত থেকে ও-প্রান্তের দিকে এগোচ্ছে । 

_দেখছে! তে?! নীহারিকা ! -আমঘার চিন্তার উপর কে যেন 
তার নিজের চিন্তা মুদ্রিত করে দিয়ে বললো,__এরই ক্ষুত্রাতিক্ষুত্্ 
একটি অংশ আমাদের এই পৃথিবী । 

__দেখলে ?---কে যেন ভার চিন্তাকে আমার উপর চাপিয়ে দিল, 
_-চলমান নীহারিকা, এইমাত্র যা তুমি দেখলে, শত শত বছর আগে 
তা আমাদের বিজ্ঞানীরা দেখেছেন । হ্যা, শক্তিশালী দূরবীন এবং 
ক্যামেরা ওদের ছিল। ষা দেখেছেন, তার ছবি সযত্বে গর! তুলে 
রেখেছেন। অবশ্ট নীহারিকাকে এতটা জোরে ছুটতে ওর] দেখেন 
নি। ওদের অনেকের দেখা দৃশ্য একত্র জুড়ে গোটা! জিনিসটাকে 
আমর আরও গাঁতশীল করেছি ; এবং তারপর রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
পর্দায় মেলে ধরেছি সব কিছু "কী? বুঝলে এবার ? 

না, কিছুই না, -চী্কার করে জানাতে পারলে ভালো হ'ত | 
কিন্তু জানাবো কা'কে ? এখানে কে বুঝবে আমার কথা? নিরুপায় 
হয়ে তাই আবার পর্দার দিকেই তাকালাম । 

ওখানে নীহারিকা তখনও | ঘুরছে । ছুটছে; সাদা মেঘের 
জটাজাল ছড়িয়ে-ছিটিয়ে যেন। 

হঠাণ্ দেখি, সাদার উপর বিরাট এক কালে ছায়া । আকাশ 
জুড়ে রাশিকৃত্ত অন্ধকার | এবং নীহারিকার বেশ খানিকটা তার 
আড়ালে। 

-_-এ আবার কোন্‌ কুহেলী? কিসের ছায়া এটা ?--ভাবছি, 
এমন সময় দেখি, ছায়া ক্রমেই ছোট হচ্ছে । যেন বিশেষ একটা 
আকার নিচ্ছে । এবং ত্বার সংস্পর্শে আসা-মাত্রই অসংখ্য নক্ষত্র 
ছিটকে পড়ছে এদিক-ওদিক । 

দেখছে? নীহারিকায় আলোড়ন,--আবার কে যেন ভার 
নিজের চিন্তা আমার উপর চাপিয়ে দিল,-ঠিক এই রকমটি 
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হয়েছিল, আজ থেকে বহু বছর আগে। তবে একদিনে হয়নি ; 
যুগ যুগ ধরে হয়েছে। ঘা তুমি দেখছো, তা দীর্ঘদিন ধরে দেখা 
অসংখ্য দৃশ্যের ষোগফল। খুব ভাড়াভাড়ি দেখানো হল ওদের, 
গতিবেগ দশ লক্ষ গুণ বাড়িয়ে দিয়ে ।-_-অবশ্য আমাদের বিজ্ঞানীরা 
বিষয়টি নিয়ে খুব ভাবনায় পড়েছিলেন । ছায়াটা কী, নহারিকায় 
আলোড়ন কেন, ওঁরা প্রথমে তা ঠিক ধরতে পারেননি । তাই 
সিদ্ধান্ত করেছিলেন নানারকম । শেষকালে অনেক চেষ্টায়, অনেক 
অনেক বছর পরে আসল ব্যাপারটা জানা শেল। কীব্যাপার, 
বুঝলে £--পর্দানস এতক্ষণ ধরে তুমি নিজেকেই দেখেছ !-_ হ্যা হ্যা, 
তুমি; আমাদের নীহারিকার দিকে যখন এগোচ্ছিলে । 

এগোচ্ছিলাম ? আমি ? হারানো কিছু ঘটনা মনে আনতে 
গিয়ে দেখি,-বটেই তো! পর্দায় তো আমারই ছবি । এগোচ্ছি। 
সংকুচিত হচ্ছি ক্রমেই । আমার অভ্যুদয়ে নক্ষত্ররা আলোড়িত । 
শেষকালে খন আরও অনেকটা সংকুচিত হলাম, নক্ষত্র! নিজ 
মহিমায় ভাম্বর তখন, নিজ নিজ সৌরজগণ্ডকে নিয়ে জ্যোতির্ময় ! 
আমি চার-সূর্যের অপরূপ জগৎটিতে প্রবেশ করলাম | এব: হারপর 
সাবধানে _-অভি সাবধানে এগোলাম এই চতুর্দশ গ্রচ্টির দিকে। 
ছারপর-_ 

হঠাশ €খি, পর্দাফাকা! ছখি-দেখানো বঙ্গ । কে ষেন ভার 
চিন্তাকে আমার মধ্যে চালন1 করছে,--ক্কি জানো, বছরের পর বছর 
ধরে তোমার এই গতিবিধি আমরা দেখেছি । ক্রমে ছোট হচ্ছ 
তুমি, তাও লক্ষ্য করেছি । কন্থ কুলকিনারা কিছু পাইনি । তুমি 
কে? কোথেকে আসছে ? কেন আসছে! ? আর কেনহ খা ছে 
হচ্ছ এভাবে, কিছুই বুঝতে পারিনি | যাক, এবার সব রহস্যের 
কিনারা হবে, আশা করি | অনুগ্রহ করে যদি আমাদের কথা শোন 
তো নিশ্চয়ই হবে! না না, বেশি কিছু করতে হবেনা । গ্ুধু 
চুপচাপ থাকবে । কিছু ভাববে না| ষা ঘটে গেছে তা মনে 
আনার চেষ্টা করবে নাঁ। সবকিছু আমরাই খু'জে নেবে ; তোমার 
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মস্তিক্ষের স্তরে স্তরে অভিজ্ঞতার যে ছাপগুলো পড়েছে, প্রয়োজন- 
মাফিক তাদের জেনে নেবে 

বেশ, জানুক ওরা ;_ভাবলাম। এবং ঠিক পর-মুহূর্তেই সবরকম 
ভাবনা-চিস্তা থেকে ছুটি নিলাম সাধ্যমত। দেখতে দেখতে অদ্ভূত 
এক আলোকরশ্মি আমার দিকে ছুটে এল | মস্তিক্ষের স্নাযুগ্ডলোতে 
ভোলপাড় শুরু হল যেন । 

এমনটি আগেও হয়েছে । এ-গৃহে পা-দেবার খানিক বাদেই | 
কিন্তু এবার আগের তুলনায় আরও অনেক অস্বস্তি বোধ 
করলাম। যেন জোর করে কেউ আমাকে তন্দ্রার ঘোরে ঠেলে 
দিল। 

অবশ্য ঠিক তন্দ্রাও নয়, ক্লান্ত ও অবসন্ন এক অবস্থ1 | দেখছি 
সব কিছু । সামনেই পর্দার গানে ছবি ভেসে উঠছে-__-অধ্যাপকের 
ঘর, ল্যাবরেটরী । আমি এলাম । বনু-পৃথিবীর অস্তিত্ব নিয়ে কথা 
হল। অধ্যাপক পারমাণবিক জগতের কথা বললেন । “জ্রিন্ক্‌স্-এর 
গুণাগুণ ব্যাখ্যা করলেন । আমি সন্দিগ্ধ। উড়িয়ে দিতে চাইলাম 
সবকিছু । কিন্তু অধ্যাপক ছাড়বেন না; 'লিন্ক্স্। নিয়ে প্রথম- 
পরীক্ষা আমার উপরেই করবেন 1--্যা, করলেনও ; বিদ্যুণ্'বেগে ; 
আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। আমি পালাবার চেক্টা করে বার্থ! 
চরম বিরক্তি আমার চোখেমুখে । 

হ্যা, খেয়াল নেই বলতে, গোলকগুলো খুব মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য 
করছিল এসব | এতক্ষণে পর্দার খুব কাছে এসে ওরা ভিড় করেছে | 
গোলকদের মধ্যে যে নাকি একটু বিশিষ্ট, আমার মুখোমুখি হয়ে 
অতীত আভক্ক্ঃভাগুলোকে টেনে বের করছে, মনে হল, ছবি থেকে 
সবই যেন স্পষ্ট তার কাছে। এমনকি আমার এবং অধ্যাপকের 
কথোপকথন পর্ষস্ত। ওদিকে আমি দেখে চলেছি, সংকুচিত হচ্ছি 
ক্রমেই । ছোট্ট থেকে আরও ছোট। অধ্যাপক আমাক্স তুলে ধরে 
“রেহীলিয়াম-এক্স্"এর উপর রাখলেন | দেখতে দেখতে ধাতুখণ্ডটির 
গায়ে আমি অদৃশ্য হলাম | ক্রমে জীবাণুর দেখা মিলল। তারপর 
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মহাশুন্য ধরে ভেসে বেড়াবার দৃশ্য! এবং তারও অনেক পরে 
নীহারিকার দৃশ্য ! 

নীহারিকা আসতেই হঠাত ফাকা হয়ে গেল পর্দা। কে যেন 
চিন্তা-সঞ্চালন করে আমায় জানিয়ে দিল,__ব্যস। বাকিটুকু জানি । 
আপাততঃ “তিন্ক্‌স্-এর ব্যাপারটাই সবচেয়ে রহস্যময় ঠেকছে । 
আশ্চর্য আবিষ্কার! প্রয়োগ করলেই ছোট হতে থাকা । আশ্চর্ম! 
যিনি আবিষ্কার করেছেন, নিশ্চয়ই তিনি খুব উঁচুদরের বিজ্ঞানী । 
এবং এছাড়া, ভোমার ভাগ্যও উচুদরের নিশ্চয় । কক্ষ কী দেখছ, 
দেখেছ, দেখবে । তোমায় ঈর্যা করি । আবার দুঃখও হয় ভোমার 
জন্যে । ভবিষ্যতে না জানি কী দেখ! ঘুরতে ঘুরতে কবেযষে কোন 
জগতে গিয়ে হাজির হও! সবে তো শুরু; রহুম্তময় তোমার এই 
জগত-পরিক্রমাঁ। ভবে হ্যা, আমর। কৃতজ্ঞ | দারুণ কৃতজ্ঞ ভোমার 
কাছে । ভাগ্যিস তুমি আমাদের গ্রহটিকে বেছে নিয়েছে | দয়া 
করে অবতরণ করেছ এখানে । কত কী জানলাম! এবং আরও 
হয়তো জানবো! তোমার সংকোচন যে থেমে নেই, চলেছে। 
অবিরাম । খানিকক্ষণের মধ্যেই এজ ছোট হবে তুমি ষে অণুবীক্ষণ 
যন্ত্র ছাড়া চোখেই পড়বে না। অবশ্য যন্ত্র আমাদের আছে । খুব 
শক্তিশালী যন্ত্র। পরমাণু-জগতের অনেক কিছু তা দিয়ে আমরা 
দেখতে পাই । এবং বলা বাহুল্য, তোমার বেলায়ও দেখবো । কিন্তু 
প্রশ্ন, কতদুর অবধি? খানিকবাদেই আর কি তোমার নাগাল 
পাবো? এমনকি অতি বড় অণুবীক্ষণ দিয়েও ? 

একটু অন্যমনস্ক হয়েছিলাম বোধ করি | চিস্তা-চালাচালিতে 
আর এ পরিচিত দৃশ্যগুলো দেখে হয়তো! বা অভিভুতও | অবিরাম 
যে সংকুচিত হচ্ছি, এতক্ষণ ভা খেয়াল ছিল না। হঠাৎ দেখি, 
গোলকগুলে৷ আমার তুলনায় অনেক বড়। সভাকক্ষ, যেখানে আমি 
এসেছি, তার ছাদ বিরাট উচুন্তে 

এবার আর চুপচাপ থাকা গেলনা । গোলকগুলোকে তাক 
করে ভাবনার প্রশ্নবান ছু'ড়লাম,_-ভাখ, তোমরা বললে বটে, আমাকে 
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ঈর্ধা কর। আবার আমার জন্যে নাকি দুঃখও হয়| কিন্তু কেন 
বলো তো একই সঙ্গে ছুঃখ এবং ঈর্ষা? একটু আগে এরষে 
ব্যাখ্যা দিলে, কেনই বা তা এত সংক্ষিগ্ত ? 

--কেন আবার ! সঙ্গত কারণেই,-জবাব এল অপর দিক 
থেকে । স্পষ্ট জবাব । হয়তো বা ছোট হয়েছি বলেই ভাবনার 
আদানপ্রদানে এখন আর কোনে অন্তবিধে হল না| মনে হল, ওদের 
একজন জানাচ্ছে,-তোমাকে ঈর্ষা করি, কারণ, যে অভিজ্ঞতা তুমি 
সঞ্চয় করবে, বিশ্বজগতে কোনদিন কি ত1] কেউ করেছে? তোমার 
জন্যে দুঃখ হয় ;__না, থাক; কারণটা না-ই বা আর খোলস 
করলাম ! নতুন নতুন জগতস্পরিক্রমার মধ্য দিয়ে তৃমি তা একদিন 
নিজেই আবিষ্কার করবে ! আপাততঃ যা শুনলে তা নিয়েই সন্তুষ্ট 
থাকো । 

কিন্তু বললেই কি থাকা যায়? তখন হাজার প্রশ্ন আমার 
মনে, অভ্ভুন্চ এই জীবদের সম্পর্কে আকাশ-ছোয়া কৌতুহল । 
প্রতি মুহুর্তে কত কী জানবার ইচ্ছে | শেষ অবধি ইচ্ছেকে ভাবনায় 
রূপ দ্রিলাম-_ 

-ছ্যাখ, হালচাল দেখে তো মনে হচ্ছে, ভোমরা বায়বীয় । 
অথচ অপুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ যন্ত্রের কথা বললে । এদের নিয়ে কী 
করে কাজ কর? ক্কাকাও কেমন করে ? 

-তাকাবার কথা বলছো ?--জবাব আসে অপর দিক থেকে,_- 
তোমাদের মতো বিশেষ কোনে ইন্দ্রিয় দিয়ে ভাকাই না। গোটা 
দেহকেই দরকার মতো! কাজে লাগাই । 

-আমার দেহটা নিশ্চয় অদ্ভুত ঠেকছে তোমাদের ? 

-্থ্যা, তা ঠেকছে । 

- কেন, ত] জানি! 

--কেন বলো তে ? 

--এ ষে কঠিন, তোমাদের মতো] বায়বীয় নয়। 

-ঠিক। ঠিক ধরেছ। আসলে কী জানো, দেহ এবং ইন্ড্রিয় 
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সম্পর্কে তোমাদের ধারণার সঙ্গে আমাদের কোনো মিলই নেই। 
তুমি ষে ইন্দ্রিয় দিয়ে দেখ, নিশ্চয়ই স্বীকার করবে, তা হারানে! 
মানে সর্বনাশ। কিন্তু আমাদের সর্বনাশ এত সহজে হয় না। 
দেহটাই ভিন্নভাবে তৈরি যে! সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের পদার্থ দিয়ে । 

-_কী দিয়ে তৈরী জোমাদের দেহ, বলবে ? 

--বলতুম, সময় পেলে । আপাততঃ এইটুকু শুধু জেনে রাখো, 
তোমাদের দেহে অনেক কিছুই অপ্রয়োজনীয়! আমাদের কোনে- 
কালে এসব বালাই ছিল না। দেহকে শুন্যে মেলে ধরে যেদিকে 
খুশি চলি আমরা ; নিজের ভারে নিজে অযথা ক্লান্ত হট ন1। 

_-বলো কী? ক্লান্তি নেই তোমাদের ? 

_-থাকবে না কেন, আছে! তবে তা সহজে আসে না। দেখো, 
তোমাদেরও ঠিক এইরকম হবে একদিন ! ক্রুমশীববর্তনের পথ ধরে 
যখন আরও এগোবে, তখন | 

--তোমরা তো দেখছি, অনেকদুর এগিয়েছ। 

_হ্যা, তা এগিয়েছি আমাদের সমাজব্যবশ্থ] খুবই উন্নত; 
জ্ঞান-বিজ্ঞানে পরম শক্তিশালী ! তোমার আবির্ভাবের খবর পেয়ে 
বিজ্ঞানীর এখানে ছুটে আসেন । এই শহরটিতে এসে জড়ে! হন। 
অবশ্য শহর যা তুমি দেখলে, আমাদের হিসেবে তা বড় কিছু নয়। 
এর চেয়েও অনেক বড় শহর আমাদের আছে। এখানে সবাই 
এসেছেন, তোমাকে জানবেন বলে। 

--আমায় দেখে ভয় পাও নি ভোমরা ? আতঙ্কিত হও নি? 

--না না, ঠিক ভয় বা আতঙ্ক নয়, অবাক হয়েছি । ঠিক বুঝতে 
পারিনি । কেন তুমি এখানে আসছ, তা? ভেবে সন্দিগ্ধ হয়েছি। 
কারণ, অবিরাম সংকোচনের ব্যাপারট। ধরতে পারি নি। তাই 
সাবধান হয়েছি গোড়া থেকেই। প্রথমে দু'জন মাত্র প্রতিনিধিকে 
পাঠিয়ে তোমার হালচাল লক্ষ্য করেছি । 

--ওবা কা'র। 1 ওই প্রতিনিধিরা ? 

এবার আর জবাব মিলল ন1। এত ছোট হয়েছি ষে চিন্তার সব- 
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রকম যোগসূত্র ছিন্ন হয়ে গেল। আর আমি মনে মনে বললাম, 
বিদায়! নতুন পৃথিবী, বিদায় । 


॥ আট ॥ 


“শ্বিন্ক্স্‌-এর দৌলতে দ্রুত সংকুচিত হচ্ছি। ছোট, আরও 
ছোট হচ্ছি ক্রমেই,আমার আশেপাশের উন্নত জীবরা তা লক্ষ্য 
করে থাকবে | কেননা, আমাকে খুব সাবধানে উঠিয়ে নিল ওরা । 
যত্ব করে নিয়ে গিয়ে একটি অণুবীক্ষণ যন্ত্রের তলায় রাখল | 

বেশিক্ষণ পেরোঁয় নি, এমনকি এক ঘন্টাও নয়; দেখলাম, 
আবার সেই পুরনো খেলা !-যে বস্তুটির উপর আমি দাড়িয়ে, তা 
যেন ধীরে ধীরে প্রসারিত হচ্ছে; আমার তুলনায় বিরাট ও বিপুল 
হচ্ছে ক্রমেই | 

আরও খানিকক্ষণ বাদে বোঝা গেল, বস্তুটি আসলে নীরেট নয়, 
ফাপা। তার জারগায় জায়গায় বিশাল শুন্যতা | দুরে-_বনু দূরে-দূরে 
দল-বাধ] নক্ষত্র-_নীহারিকা | 

আমি নীহারিকাদের একটিকে বেছে নিলাম । মনে হুল, লক্ষ 
লক্ষ নক্ষত্র আমার চারপাশে ; ঘুরছে, ছুটছে, হাতছানি দিচ্ছে । 

চিন্তায় পড়লাম, কোথায় যাই ? 

শেষ অবধি অপেক্ষাকৃত অনুজ্ল একটি নক্ষত্রকে বেছে নিলাম । 
গাঢ় হলদে আভা তা থেকে ঠিকরে বেরোচ্ছিল | 

অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পর চতুর্থ গ্রহটিতে নামতে লাগলাম । 
না না, ভুল। নামছিলাম আসলে ইলেকট্রন-এ। অণুবীক্ষণ যন্ত্রের 
তলায়, এক টুকরো কাচের উপর কোটি-কোটি, কোটি-কোটি ইলেক- 
টনের মধ্যে একটিতে । 

ইলেকট্রনর কোথাম্ম আছে 1--না, একখণ্ড রেহীলিয়াম্‌ এক্স 
এর মধো; ল্যাবরেটরীর টেবিলের উপর | 

ভাবতে গিয়ে পুরনো কথা মনে এল।--অধ্যাপক হয়তো বা 
ল্যাবরেটরীতে এখন | রেনীলিয়াম্‌ একস্‌এর একেবারে সামনে | 
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আশ্চর্য! আমার এত কাছে তিনি! আবার এত দূরে ! 
আমি এখন কোথায় কোন্‌ রহস্পুরীতে নামছি, কে জানে ! 

দেখতে দেখতে গ্রহটির আরও কাছে এলাম । বামুমণ্ডলে ঢুকছি, 
ঠাওর হল। 

না, এ-গ্রহের আঁকাঁশে মেঘের ছিটেফোটাও নেই । চারিদিক 
স্বচ্ছ, পরিক্ষার । অনেক দূর থেকেই গ্রছটির পৃষ্ঠদেশ নজরে পড়ছে 
-নীল, সবুজ আর ফিকে-হলুদের বাহার চোখ ধাঁধিয়ে দিচ্ছে 
বার বার। 

বাযুমণ্ডলে টুকতে সব কিছু আরও স্পষ্ট হল । সবুজ বনে ঢাকা! 
খাড়া পাহাড়গুলো রীতিমত বিপজ্জনক ঠেকল। পাহাড়ের একপাশে 
নীল সমুদ্র, বহুদূর অবধি; অন্যপাশে ঢেউ-খেলানো রুক্ষ প্রান্তর ; 
ঠিক ফিকে-হলুদ নয়, বেশ গাঢ় কোথাও কোথাও । আমার ঠিক 
পায়ের কাছে এক হলুদ-বরণ নদী, সামনেই এক মালভূমির উপর 
দিয়ে একেবেঁকে গেছে । 

মালভূমিটি ঘন জঙ্গলে ঢাকা । আমার আশেপাশেও জঙ্গল 
শুধুই ; এমনকি খাড়া পাহাড়গুলোর চূড়া অবধি । অথচ আশ্চর্য! 
একটা পাতা পর্যস্ত নড়ছে না । বাতাস নেই এতটুকু । এদিকে 
আমি যেখানটায় দ্াড়িয়েছি, সেখানকার প্রায় আধ মাইল অবধি 
জায়গা! ভ্ললিত। গাছপাল। সব ভেঙ্চেরে একশেষ | 

বুঝতে কষ্ট হল না, আমার বিরাট আকুতি যত নষ্টের গোড়া । 
পায়ের চাপে না জ্ঞানি কী বিরাট সর্বনাশ করেছি ! 

অগত্য! চুপচাপ ্রাড়ালাম ; হাটাহাটি তো দূরের কথা, নড়াচড়া 
পর্যন্ত বন্ধ করে। গ্রহটিতে আদে কোনো জীবজম্থ আছে কিনা, 
খুঁজতে লাগলাম । 

না, গাছপালাকে বাদ দিলে জীবনের চিহ্ন নেই কোথাও । খাড়। 
পর্বত, প্রশস্ত মালভূমি, ঢেউ-খেলানো প্রান্তর--সবই খাঁ! খা করছে। 

পর্বভগ্ডলোর দিকে ভালো! করে তাকালাম আবার-_ 

গুহা চোখে পড়ল, অনেকেরই গায়ে গায়ে | 
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হঠাড মাঝারি আকারের এক গুহার দিকে তাকাতেই বিস্ময়ে 
স্তব আমি । দেখলাম, কী যেন নড়ছে । গুটি গুটি বেরিয়ে আসছে 
গুহ] থেকে। 

দম বন্ধ করে দাড়িয়ে রইলাম । মনে হল, জীব একটা, অদ্ভুত- 
দর্শন ; গুহা থেকে বেরিয়েই আমার দিকে তাকাল । একদৃষ্টিতে | 

আমি দমবার পাত্র নই। জীবটিকে দেখতে লাগলাম । 

মোট চারটি পা ছিল ওর। দেহটি ছিল রোমশ ' চার পায়ের 
ওপর ভর দিয়ে ও এগোট্ছিল । আমার গতিবিধি খানিকক্ষণ দেখে 
নিয়ে ও ফিরে গেলে। পর্বতেই আবার আশ্রয় নিল যেন। 

এদিকে অন্যান্য গুহাতেও চাঞ্চলা তখন | আস্তানার আধা 
ছিড়েফু'ড়ে ঠিক একই রকমের জীব আলোয় বেরোচ্ছে । আমায় 
দেখে নিয়ে যথাস্থানে ফিরছে আবার | 

আমি অবাক। তবে ভীত নই মোটে । ধৈর্য ধরে দেখছি, 
ওর] কী করে। 

শেষ অবধি দল বেঁধে বেরোল ওরা। গুহার বাইরে এসে 
একজোট হয়ে ঈ্রাড়াল। যেন সবাই খুব উদ্দিপ্ন । মামার আবির্ভাবে 
ভীত, সন্তুস্ত | 

আমি ওদের তুলনায় বিরাট বড় তখনও । ওরা আমার কাছ 
থেকে মাইল .ছু'য়েক দূরে, ত্বথচ মনে হচ্ছিল, পা বাড়ালেই ওদের 
নাগাল পাবো | 

ভাবলাম, বেশ তে1; দেখাই যাক না, কী হয়| পা বাড়াচ্ছি, 
এগোচ্ছি ওদের দিকে, এইরকম একট। ভাব করি; ওদের প্রতিক্রিয়া 
লক্ষ্য করি একটু । 

তাই করলাম। ওরা আমাকে এগোতে দেখে বিদ্যতবেগে 
পিছিয়ে গেল। কাছেই এক গিরিখাতে আশ্রয় নিয়ে নিজেদের 
মধ্যে কী সব যেন বলাবলি করতে লাগল । 

শুধুমাত্র একজনই ব্যতিক্রম। দলের সবাইকে ছেড়ে একা 
এগোল । দিব্যি তীর ছুড়ল আমাকে তাক করে। 
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আমি এসব আমলই দিই নি! কেননা, বেশ জানক্তাম, তীর 
গায়ে লাগবে না। অন্গটি যেমন সেকেলে, তেমনি ছোট | এবং 
এছাড়া, শ্তীরন্দাজটিও অনেক দূরে আমার থেকে । 

আসলে হলও তাই । তারটি খানিকদূর এসেই জঙ্গলের উপর 
আছড়ে পড়ল 

আমি প্রঙ্তবাদ করিনি । চুপচাপ ফাড়িয়েছিলাম। ঠিক আগের 
মতোই । 

হঠাৎ দেখি, ওই বর্বর জীবগুলোর জটলা থেকে মাতববর গোছের 
কে একজন বেরিয়ে এল। যে তার ছু'ড়েছিল তার কাছে এসে 
বললো কী যেন। 

কী বললো % কী বলা সম্ভব ?--ভাবছি, এমন সময় দেখি, 
আরও কয়েকজন ভীরন্দাজটির দিকে এগোচ্ছে । ঘিরে ধরছে 
ওকে । আপ্রাণ চেষ্টা করছে গিরিখা!ক্র দিকে নিয়ে যেতে। 
যেন ভাবখা*া এই ষে, কাজটা তুমি ভালো করো নি । দলছুট হয়ে 
এতদুর এগিয়ে আসা ঠিক হয়নি। দেখছ না, সামনেই দানব | 
ভয়াল, ভয়ঙ্কর! ওর সঙ্গে কি একা লড়তে আঙ্চে ? 

তীরন্দাজটিকে নিষ্মে সবাই গিরিখাতের দিকে এগোঁপ এবং 
তারপর-- 

বেশ খানিকক্ষণ ধরে সলা-পরামর্শ চলল বোধ করি। হ্যা, 
আমাকে নিয়েই পরামর্শ । তখন ওদের সকলেরই হাতে 
ভীর-ধনুক | 

কিছুটা এগিয়ে সবাই একসাথে আক্রমণ শুরু করল । আমাকে 
তাক করে তীর ছুড়ল একের পর এক ।- না, কোনো ভীরই 
লাগেনি । কিছুদূর অবধি এসে ঠিক আগেরটির মতোই জঙ্গলে 
পড়েছিল। 

অবশ্য গায়ে পড়লেও কিছু হত না| এত খুদে খুদে ওরা যে 
কোনে কিছুই টের পেতাম না হয়তো । 

কিন্তু এতে! গেল একতরফের কথা । অন্যতরফ, মানে জীৰ- 


১২৪ নতুন পৃথিবীর সন্ধানে 


গুলো ? কিছুই কি বুঝছে না? ভীরগুলো যে অযথা নষ্ট হচ্ছে, 
শক্রর গায়ে আদৌ লাগছে না, ভা বোঝবার মতো বুদ্ধিও কি 
ওদের নেই ? 

ভাবছিলাষ আকাশ-পাতালণ এমন সময় দেখি, ওরা এগোচ্ছে । 
না, ঠিক আমার দিকে নয়, ঢালু পথ ধরে নীচের এক উপত্যকার 
দিকে । 

ওখানে কিসের যেন সোরগোল | জঙ্গলকে ঘিরে যেন আরও 
একদল বব্র | 

ব্যাপার কী ভালে করে তাকাতেই চোখে পড়ল, প্রথম 
দলের কয়েকজন একটা খাদের মুখোমুখি । ইশারায় নীচের ওদের 
কী যেন বলছে। 

একবার মনে হল, হয়তো বা আমার সম্পর্কে কিছু । যাতে 
নীচের ওরা সাবধান হয়, আমাকে এড়িয়ে ভিন্ন পথ ধরে গুহায় ফেরে, 
এমন কিছু। 

কিন্তু আমি তো কা'রও ক্ষতি করিনি । পায়ের চাপে গাছ- 
পালা নষ্ট হবে ভেবে এমনকি বেশি নড়াচড়া পর্যন্ত করিনি । 
'ামাকেও ভয় ? 

আশঙ্ক! হল, ভয় হয়তে! আমার বিরাট আকৃতিকে ঘিরে 1-- 
ফেরবার পথে উপত্যকার এঁ জীবগুলো৷ যদি অসতর্ক হয়, ষদি ভুল 
করে আমার দ্দিকে এগিয়ে আসে এবং আমি যদি মাড়িয়ে দিই 
ওদের ! 

দেখলাম, ইশারায় কাজ হল । নীচের ওরা সাড়া পিল তওক্ষণাত্। 
কিন্ত সোরগোল কিছু কমল ণা। 

আসলে কী হচ্ছে ওখানে ? শিকার ? 

এবার একটু ঝুঁকে পড়ে তাকালাম । এবং এতেই সমস্ত 
ব্যাপারট! পরিক্ষার হল। 

দেখলাম, হ্যা, শিকারই বটে | নীচের ওরা সশস্ত্র । 

তীর-ধমুক হাতে নিয়ে কেউ । আবার কেউ ধা পাথর হাতে । 
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বিরাট এক জানোম্নারকে ঘিরে াড়িয়েছে। আক্রমণ করছে 
চারিঙ্গিক থেকে । 

ওদের সাহসের তারিফ করতে হয় । কেননা, যে জীবটাকে ওরা 
শিকার করছে, তা ওদের তুলনায় কম করে বিশ গুণ বড়। এবং 
এছাড়া, যেমন ভয়ালদর্শন তেমনি অদ্ভুত । 

প্রায় পঞ্চাশ ফুট লম্বা ছিল সেটা। চওড়া প্রায় পনের ফুট । 
মোট আটটি পায়ের উপর ভর দিয়ে শিকারীদের দিকে এক একবার 
সে তেড়ে যাচ্ছিল। 

শিকারীরা ও্ঞাদ। মুহুর্তের মধো সরিয়ে নিচ্ছিল নিজেদের । 
পরক্ষণেই আবার ঝোপঝাড়ের আড়ালে দাড়িয়ে দিব্যি তীর ছু'ড়ছিল। 

জঙ্কটা দেখলাম, মরিয়া । কয়েকঢা তার গায়ে বেধা সত্তেও 
লড়াই চালাচ্ছে; দেহের নানা জায়গা থেকে বেরিয়ে-আসা শু'ড়- 
গুলোকে শুন্যে ছুলিয়ে দিয়ে। 

একবার শু'ড়ের দৌলতেই প্রতিশোধ নিল ও। শিকারীদের 
একজনকে জাঁড়য়ে ধরল। 

বেচারী মুহুর্তের জন্যে অসতর্ক হয়ে থাকবে । পরের বন্ধুদের 
ইশারাকে অনুসরণ করে আমার দিকে তাকিয়ে থাকবে হতো । 

ভাবলাম, কিছু একটা করা দরকার | এখুনি । এই মুক্ত । 

করণ্পামও | প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । হাত বাড়িয়ে জম্থটাকে মুঠোর 
মধ্যে চেপে ধরলাম | 

হঠাত আক্রমণ | অবিশ্বাস্তরকম দ্রুত | জন্তটার তুলনায় অনেক 
বড় আর অনেক শক্তিশালী কারও কাছ থেকে। তাই কিছুই 
সেকরতে পারেনি । বেকাম্মদায় পড়ে শিকারটিকে বরং ছেড়ে 
দিয়েছিল । এবং অনুমান করি, শিকারও প্রাণে বেঁচেছিল সে-যাত্রা । 

দেখলাম, এই সুযোগ । বিদৃঘুটে এই জন্ত্রটাকে শিকেশ করি। 
গুহাবাসী বর্বর গুলো খুশী হবে। ওদের শত্রু বধ করোঁছ দেখে আমাকে 
হয়তো বা মত্র ভাববে । 

শেষ অবধি ভাই করলাম | জন্কুটাকে মাটির উপর রেখে 
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চেপে দ্িলাম। যেন কোনে! পোকা, বহুগুণ শক্তিশালী শক্রুর 
কবলে । 

জন্তুট৷ মুহূর্তের মধ্যে নিথর হয়ে গেল। কালচে মতো কিছু 
তরল পদার্থ গড়িয়ে এল ওর দেহ থেকে | আর শিকারীরা দেখলাম, 
ভয়ে বিস্ময়ে হতবাক . নিরাপদ দৃরত্বে াড়িয়ে সব দেখছে। 

একটু বাদেই আত্মস্থ হল ওরা । হয়তো বা ভাবল, সামনের 
ওই অদ্ভূত জীবটি শুধুমাত্র শক্তিশালীই নয়, আমাদের বন্ধুও বটে। 
কেনন!| এবার দেখ! গেল, ধীরে ধীরে ওরা এগোচ্ছে ; জন্তুটা যেখানে 
পড়েছিল, সেদিকে | 

কাছাকাছি হতেই সলা-পরামর্শ করল ওরা । বোধ করি, 
শিকারকে নিয়ে পরামর্শ, কী করে ওকে গুহায় নেয়া যায়, তা নিয়ে । 

তবে অন্ কিছু পরামর্শও হয়ে থাকবে । কারণ, একটু বাদেই 
দেখলাম, জীবগুলো সব উবুড় হয়ে শুয়ে। যেন শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
নিধেদন করছে ম্রামাক্স | 

আমি কী আর করি, চুপচাপ দাড়িয়ে সব কিছু দেখতে 
লাগলাম । মনে হল, জাবগুলেো আমাকে দৈত্য, দানব বা দেবতা 
গোছের কিছু ভাবছে । 

এদিকে খানিক বাদেই আবার চলল ওদের সলা-পরামর্শ। 
নিহত জন্থুটিকে ঘরে সবাই আবার অদ্ভুত সব অঙ্গভঙ্গী করল । 

ভাবলাম, নী, আর দেরী নয়, ওদের আসল উদ্দেশ্টটা বুঝে 
নেওয়। দ্ুকার। 

কিন্ত কী করে বুঝবো! অনেক জল্লনার পরেও যখন সঠিক 
কোনো সিদ্ধান্তে আসা গেল না, তখন [কিছুট। ঝুঁকি নিয়েই এক কাজ 
করে বসলাম । 

জীবগুলোর একটিকে ধরলাম মুঠি করে। আলতোভাবেই 
ধরলাম । চোখের খুব কাছাকাছি এনে ইঙ্গিতে শুধালাম,--কী 
চাও তোমরা? জন্ত্ুটাকে গুহায় নিয়ে যেতে ? 

সামান্য এইটুকু বোঝাতে বারকয়েক হাত নাড়লাম আমি | গুহা- 
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গুলোকে দেখিয়ে বারবার করে জীবটির দৃষ্টি-আকর্ষণের চেষ্টা 
করলাম । 

কিন্তু না, বৃথা চেষ্টা। সে মোটে জাকালই না! আগাগোড়া 
চোখ বুজে থাকল এমনভাবে যেন মরতে বসেছে । সামনেই ঘাতক । 
তাকালে বিভীঘিকা দেখবে । 

অবশ্য না তাকিয়েও বিভীষিকা নিশ্চয় দেখছিল। (কেননা, 
অনুভব করলাম, থর-থর করে সে কাপছে। 

বেচারা! তাড়াতাড়ি ওকে যথাস্থানে নামিয়ে দিলাম । আমার 
সঙ উদ্দেশ্যট। অন্যদের বোঝাতে চাইলাম এবার । 

কিন্তু না, কেউ বুঝতে চাওয়া তো দুরের কথা, আমার দিকে 
তাকাল না পর্যন্ত। সবাই দেখ! গেল, সন্ত্রস্ত! ভীষণরকম । যে 
জীবটি ছাড়। পেয়েছে, তাকে ঘিরে জ্টলায় ব্যস্ত । | 

ওরা হাজার রকম প্রশ্ন করছিল বোধ করি। জীবটির নতুন 
অভিজ্ঞতা, মৃত্যুর মুখ থেকে অল্পের জন্ত ফিরে আসা, আমার হালচাল 
ইত্যাদ নিশ্চয় ওরা জানতে চাইছিল । 

আম যুগ যুগ ধরে, এমনকি আজ থেকে হাজার বছর পরেও 
ওদের কাছে বিস্ময়ই থাকবো । আমার আবির্ভাব নিশ্চয় একটা 
দৈব ঘটনা বলে গণ্য হবে; এবং বংশানুবংশ-পরম্পরায় এ গ্রহের 
জাবরা ঘটনাটির কোনে। ব্যাখ]! খুজে পাবে না। 

অবশ্য আমিই কি খুজে পেলাম? সভ্যতার সোপানে কত লক্ষ 
শতাব্দী ওর! পিছিয়ে, তা কি জানলাম ? 

না, কিছুই জানি নি! তার আগেই সংকুচিত হুচ্ছিলাম দ্রুত । 
ওদের এড়িয়ে দুর্গম একটা জায়গায় আশ্রয় নিয়েছিলাম । 

জায়গাটা ছিল এক খাড়া পাহাড়ের গায়ে। চুড়ার খুব 
কাছাকাছি । 

ওখানে আশ্রয় নেবার কারণ, এলাকাট। নিরিবিলি | পাহাড় 
বেয়ে এতটা উঁচুতে কেউ উঠবে না। আমার ছোট হবার স্থযোগ 
নিয়ে সহজে আক্রমণ করবে ন। কেউ। 
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কিন্তু শেষ অবধি যা ভাবিনি, তাই হল। যা ঘটল, বলতে কী 
ভা প্রায় সরাসরি আক্রমণেরই মতো । 

সন্ধ্যে অনেকক্ষণ পেরিয়ে গেছে তখন । বন-পাহাড় ঘন আধারে 
আচ্ছন্ন | চাঁদ নেই গ্রহটিতে। আশেপাশে আলোরও কোন 
চিহ্ন নেই | দূরের আকাশে শুধুমাত্র কয়েকটা নক্ষত্র মিট-মিট 
করছে । আমার উচ্চতা এসে ঠেকেছে বড় জোর চার কি পাঁচ 
ইঞ্চিতে। 

চুপচাপ বসে আছি। বিরাট এক পাথরের আড়ালে । দুর- 
দুরান্তর থেকে অদ্ভুত সব আর্তনাদ ভেসে আসছে । 

হঠাণ্ড মনে হল, ঝড়ে হাওয়া ; যেন আমারই দিকে এগোচ্ছে ; 
আশেপাশের বনপাহাড়কে কীপিকে দিয়ে । 

অপেক্ষা করতে লাগলাম | ঝড়ো হাওয়] দেখতে দেখতে আরও 
কাছে এগিয়ে এল! একবার মনে হল, কালো-মতো! একট] চাদোয় 
যেন; আকাশের অনেকখানি ঢেকে ফেলেছে । পরক্ষণেই সন্দেহ 
হল আবার, আকাশচারী কোন দানব নয়তো ? উড়তে উড়তে 
এদিকেই আসছে ? 

দেখলাম, দুই-ই সত্যি | বা আসছিল কা! সত্যি একটা আকাশচারী 
দানব । তার ডানা ছুটোকে চাদ্দোয়া ভেবেছি এতক্ষণ | 

আতকে উঠলাম। দারুণভাবে । স্পষ্ট অনুভব করলাম, ঝড়ো 
হাওয়াট! বন্ধ হল হঠাশ | ধারেকাছেই ঝুপ করে কী যেন পড়ল। 

কী পড়ল? কে এখানে? কে? কে ?- ইচ্ছে হল, চিওকার 
করে ডাকি । 

কিন্তু না, কিছুই করলাম না, ধৈর্য ধরে অপেক্ষা! করা ছাড়া । 

এদিকে ঠিক আমার সামনেই কী যেন চকচক করছে। সূর্যের 
কিরণ-লাগা তুষারাচ্ছন্ন শিখরের মতন । 

সাঞসে ভর করে এগোলাম। চকচকে বস্তুটার গায়ে হাত 
ঠেকালাম একটু । আর সঙ্গে সঙ্গেই মনে হুল, মহাপ্রলয়,_ 
আকাশচারী উড়তে শুর করল আবার; চকচকে বস্তুটা যে ওর 
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নখর, তা জানান দিয়ে । কেননা স্পষ্ট দেখলাম, ওর থাঁবার তলায় 
এরকম আরও অনেকগুলো মারণাস্ত্র চকচক করছে । 

আকাশচারীটি আসলে পাখি, রাক্ষুসে, অতিকায় । পাহাড়- 
চুড়ায় নেমেছিল । এখন আবার অন্য কোথাও গেল । কিন্তু ঠিক 
কোথায় যে গেল, কোন্‌ মুল্পুকে, তা জানি না। কারণ, আশেপাশের 
পাহাড়গুলে! চারিদিক থেকে তখন আমায় ঘিরে রেখেছে । ঠিক 
মাথার উপরকার আকাশটুকু ছাড় কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 

বোঝা গেল, আরও ছোট হয়েছি এর মধ্যে । এ-গ্রছটির সঙ্গে 
সম্পর্কও এবার ছিন্ন হবে| 


॥নয়॥ 

আসলে হলও তাই খানিকক্ষণের মধ্যেই এত ছোট হলাম 
যে এক কণা বালির সঙ্গে আমার আর কোনো তফাত রইল না। 

হ্যা, তখন বালির উপবেই ছাড়িয়ে । স্পন্ট দেখছিলাম, আশে- 
পাশে একটু বড় কণাগুলো আমাকে ছাড়িয়ে অনেকদুর অবধি 
উঠে গেছে । 

দেখতে দেখতে আরও বড় মনে হল ওদের! যেন ওরা 
আকাশ্োয়া। সবচেয়ে উচু পর্বতের চেয়েও উচু! 

কয়েক মিনিট এইরকম কাটল । এবং ঠিক এর সরেই আসল 
পরিবর্তনটা টের পেলাম !-আমার তৃতীয় দফা পরিবর্তন, অর্থাৎ, 
সংকুচিত হতে হতে আবার পরমাণুর জগতে অভিযান । ছায়াপথ 
ও নীহারিকা-ডভরা আর-এক বিশ্বজগতের মুখোমুখি আবার । 

“জ্রিন্ক্দ্‌"এর দৌলতে যত সংকুচিত হলাম, ক্ষুদ্র হলাম, লক্ষের 
জটলাগুলোর দুরন্বও তত বাড়তে লাগল । 

অবশেষে ভুত ও বিচিত্র সব সৌরজগণ্ড চোখে পড়ল আমার । 
মনে হল, একসঙ্গে অনেকেই যেন হাতছানি দিয়ে ভাকছে। 

পছন্দমত একটি সূর্ধকে বেছে নিলাম । আরও একটু সংকুচিত 

টি 
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হলে ওর সবচেয়ে দূরের গ্রহটিতে নামব, ঠিক করলাম। কিন্তু 
নামবে কী, তার আগেই বিপদ | 

গ্রহটির দিকে এগোচ্ছি, বারবার ভাবছি, ছোট হই আরও, 
গ্রহটির তুলনায় আরও অনেক ছোট, তারপর ওতে নাম! যাবে, এমন 
সময় দেখি, গ্রহ্বাসীরাই ষেন এগোচ্ছে । আমার উপর নামতে 
চাইছে। 

হ্যা, সত্যি নামল ওরা | এগোল ঠিক যেন আলোর গতিতে । 
মহাকাশযান ছিল ওদের | এঁষানে করেই ওরা এল, সামনে যে 
সৌরজগণটি ছিল তার কোনো গ্রহ থেকে । 

মহাকাশঘানটিকে দেখে মনে হচ্ছিল, যেন কেউ সবেগে ছুড়ে 
দিয়েছে, আমাকেই তাক করে যেন। 

আমি তখন আতঙ্কে-বিস্ময়ে স্তদ্ধ। একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছি। 
দেখছি, অদ্ভুত এক রূপালী আভা! ছিটকে বেরোচ্ছে এখান থেকে। 
ধোঁয়া আর আগুনের ফুলকি ছড়িয়ে ওট! আসছে । 

খানিক বাদে। খুব কাছে এল। একবার মাত্র প্রদক্ষিণ 
করেই ওটা নামল আমার উপর । 

না, আমি কোনো অস্বস্তি বোধ করিনি । কিছু অস্থবিধেও নয় | 
ভেবেছি, বুকের উপর ছোট্ট কোনো পোকা বসল । 

মিনিট কয়েক পর | দেখি যে, কা'রা যেন যাঁনটির ভিতর থেকে 
বেরিয়ে আসছে । দোনালী কয়েকটি বিন্দু যেন। বড় স্থন্দর 
দেখাচ্ছিল ওদের । ঝলমলে, অপরূপ | ওরা বেরিয়ে এসে ডানার 
মতো! কী ষেন মেলে ধরল | উড়তে শুরু করল দিব্যি। 

ডানাগুলে৷ ওদের তুলনায় অনেক বড়। পনের-বিশ গুণ তো 
হবেই, বেশিও হতে পারে | ডানার রঙ. মহাকাশচারীদের মতোই 
সোনালী । 

কিন্তু কী চান ওই সোনালী জীবগুলো ? আমাকে জানতে 1-_ 
নিজের মনকেই প্রশ্ন করি সেদিন। বারবার ভাবি,_কে জানে, 
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হয়তো! বা জানবে বলেই এতদূর ছুটে এসেছে ওরা । আমাকে ওরা 
নতুন কোনো জগত ভেবেছে । কিন্ত্ব তা-ই বা কী করে সম্ভব? 
জগত গোলাকার হবে দেখতে, আমার মতো লম্বাটে তো নয়! এই 
সোনালী জীবগুলো--হাবভাব দেখে ষাদের খুব বুদ্ধিমান মনে হচ্ছে, 
তা'রা কি এই সহজ সত্যটিও জানে লা? 

দেখা যাক, শেষ অবধি কী দাড়ায়, নিজেকে সান্ত্বনা দিলাম 
একবার । অবাক বিস্ময়ে দেখতে লাগলাম, সোনালী জীবগুলো 
আমার খুব ধারেকাছেই | ওরা তখন এত কাছে যে ইচ্ছে করলেই যা 
খুশি করতে পারি। সবাইকে হাতের মুঠোর মৃধা বন্দী কবে এমনকি 
নতুন কোনে! সৌরজগতে ছু'ড়ে দেয়াও কিছু অসম্ভব ছিল ন1। 

ওরা কেবলই পর্যবেক্ষণ করল আমায়। বিভিন্ন কোণ থেকে 
যেন কত কী পরীক্ষা চালাল। আমি ভাবলাম, আশেপাশেই 
হালকা বায়ুমণ্ডল আছে নিশ্চয়। তা না হলে ওদের পক্ষে এমন 
সুন্দরূভাবে উড়ে বেড়ানো সম্ভব হত না| 

আর ভাবলাম, হাত-পা নাঁড়ি একটু । আমি থে আসলে জীব, 
নতুন কোনো জগত বা পৃথিবী নই, তা ওদের বুঝিয়ে দি | কিন্ত 
না, নেড়েও তেমন কিছু ফল হলনা! ওরা আমার কাছ থেকে 
খানিকটা সরে গেল শুধু । আবার প্রদক্ষিণ শুরু করল নতুন উদ্ভমে। 
এবার আমি চুপচাপ। এই আশায় যে, ওর] হয়তে। কাছে আপবে 
আমার, দেহের কোথাও না কোথাও বসবে, আর আমি ভালো করে 
ওদের দেখবার স্থযোগ পাবো । 

কিন্তু না, সে সুযোগ 'আর পেলাম না। খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরির 
পর বিছ্যুৎবেগে ওরা মহাকাশযানটিতে ঢুকল। এবং ঠিক পর- 
মুহূর্তেই ধোয়া আর আগুনের ফুলকি ছড়িয়ে ফিরে চলল আবার। 
গার গতিবিধি দেখে এখন আর সন্দেহ রইল না যে খুবই উন্নত 
জীব ওরা । এসেছিল অগ্রবর্তী দল হিসেবে; আমার সম্পর্কে 


তথ্য সংগ্রহ করে নিজেদের গ্রহে ফিরবে। 
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কিন্তু ফিরে গিয়ে? কী বলবে ওরা? রাক্ষুসে ও ভীষণ এক 
জীব দেখে এলাম ? না কি বলবে, দেখে এলাম এক অদ্ভূত জগণ্ড। 
গ্রহবাসীরা ওদের বর্ণনা শুনে কি ভয় পাবে? আতঙ্কিত কবে? 
বিজ্ঞানীর! দুরবীন হাতে নিয়ে গবেষণা শুরু করবে সঙ্গে সঙ্গে ? 

কে জানে !-__নতুন সৌরজগণ্, নতুন জীব--| ইচ্ছে থাকলেও 
সাধ্যি কীযে জানি | ধের্য ধরে অপেক্ষা ছাড়া কী আর করতে 
পারি তখন! 

হ্যা, অপেক্ষা করেছিলাম । দীর্ঘক্ষণ । এবং তারপর ধীরে 
ধীরে এগিয়েছিলাম নতুন জগতের দিকে । কিন্তু এগোতে গিয়েও 
বিপদ আবার | মোট সাতটি গ্রহ আমার সামনেকার সূর্যটিকে 
প্রদক্ষিণ করছে । কোন্টিতে আমি নামবো, ঠিক কোন্‌ গ্রহটি থেকে 
ওই বুদ্ধিমান জীবরা এসেছে, অনেক চেষ্টায়ও তার হদিস পেলাম 
না| 

এদিকে সময় পেরোচ্ছে। ভ্রত। আমার চোখের সামনেই 
গ্রহগুলোর সূর্ধ-প্রদক্ষিণ চলছে । এবং একবার প্রদক্ষিণ মানেই 
ওদের এক বছর। অথচ আমার হিসেবে তা কয়েক মিনিটের বেশী 
নয়। ভয় হল। এই হারে যদি বছর গড়ায় তো সর্বনাশ | 
উদ্দিষ্ট গ্রহটিতে যখন পৌছুব, কয়েক যুগ পেরিয়ে যাবে তখন | 
গ্রহবাসীরাও প্রস্তুত হবার সময় পেয়ে রুখে দাড়াবে । তাহলে 
উপার? সবুজ সূর্ধটির দিকে তাকালাম আবার | আর এগোন 
সমীচীন হবে কিনা, জল্পন] শুরু করলাম ভাই নিয়ে | 

এদিকে দ্রুত সংকুচিত হচ্ছি । যদি সংকোচন এইরকম চলে তো! 
নতুন জগতে পা দিয়ে বিপদ হতে পারে। হয়তো বা অচেনা-অজানা 
জীবদের তরফ থেকে বাধাঁও আসতে পারে। খানিকক্ষণ থমকে 
দাড়িয়ে আকাশ-পাঙাল ভেবে নিলাম | কিন্তু কুল-কিনার] কিছু 
পেলাম না| অগভয। ঠিক করলাম, এগোব | অন্ততঃ খু'জে দেখব, 
একটু আগে যাদের দেখেছি, কোথায় থাকে তারা । 
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না, সহজে ভাদের দেখ! মেলে নি | এমনকি আরও খানিক- 


দূর এগোবার পরেও । 
ফিরে যাবো কিনা ভাবছি, এমন সময় দেখি, লাল আভাময় 


একটা গ্রহ. সবুজ সূর্ধটিকে প্রদক্ষিণ করতে করতে আমারই দিকে 
এগোচ্ছে । ভীষণ বেগে ওটা এগোল, আমাকে পাশ কাটিয়ে 
ূর্ধ-প্রদক্ষিণের পথটি ধরে। আর আমি যেন স্পন্ট দেখলাম, 
একটি মাত্র উপগ্রহকে নিয়ে ওর এই পথ-চলা 

অপেক্ষা করে রইলাম, যতক্ষণ না গ্রহটি আবার ফিরে আনে । 
অর্থাু, ওর এক পাক সূর্ধ-প্রদক্ষিণের মধ্য দিয়ে পুরো একটি বছর 
যতক্ষণ না পেরোয়। এদিকে ওর এক বছর আমার হিসেবে 
কয়েক মিনিটও নয়। কিন্তু তবু, আবার যখন ও এল তখন আরও 
খানিকটা সংকুচিত হয়েছি । আগের তুলনায় ওর কাছে এগিয়েছি 
আরএ41 তাই এমন কিছু চোখে পড়ল এবার, প্রথম বারে যা 
পড়েনি । 

এবার স্পষ্ট দেখলাম, রক্তিম গ্রহটির আশেপাশে মহাকাশধান | 
অনেক, অজজ্ম। যানগুলো উপগ্রহ্টির দিকে এগোচ্ছে । এখন 
আর সন্দেহ রইল না যে, এই হুল উদ্দিষ্ট গ্রহ, একটু আগে দেখা 
উন্নত জীবদের বাসভূমি | একেই খুঁজে বেরিয়েছি এতক্ষণ | কিন্ত 
এখানকার জীবরা কী চায়? এত শত মহাকাশযান কেন? 
একবার মনে হল. যেন ওরা উপগ্রহ্টির দিকে এগোচ্ছে । একটিমাত্র 
যে ্টাদ প্রদক্ষিণ করছে ওদের গ্রহকে, তারই দিকে যেন | 

কিন্তু কেন এগোচ্ছে ওরা চাদের দিকেই বা কেন ?--কিছুই 
ঠিক বোঝ! গেল না। বরং দেখলাম, ওর! নিজেদের নিয়ে মশগুল । 
আমি এত কাছে, তবু জ্রক্ষেপ নেই। সন্দেহ হল, তবে কি নিশ্চিন্ত 
ওরা € একেবারেই ? আমার থেকে কোনো ক্ষতির আশঙ্কা করে 
না? নাকি আমি যে এত কাছে ওদের, তা মোটে টেরই 


পায়নি ? 
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শেষ অবধি কিছুই ঠিক বোঝা গেল না। গ্রহটি তার চাদকে 
নিয়ে দূরে সরে গেল। আর আমি অপেক্ষা করে রইলাম, কখন 
একটি বছর পুর্ণ হবে ওর, আরও একবার সূর্ধ-প্রদক্ষিণ সেরে ও 
আমার কাছাকাছি হবে । 

এবার বছর পেরোতে সময় লাগল আগের তুলনায় বেশি । 
কেননা আরও খানিকট! সংকুচিত হয়েছি এর মধ্যে । ছোট হয়েছি 
আরও অনেক । গ্রহটি কাছাকাছি আসতেই এবার এক আশ্চর্য 
দৃশ্য চোখে পড়ল। ঠিক গ্রহটিতে নয়, তার চাদটিতে | দেখলাম, 
যে, ঠাদের প্রায় অর্ধেকটাই কী এক ধান্তব পদার্থের পাত দিয়ে 
ঢাঁকা। এছাড়া, মহাকাশ-অভিষানও চলছে । ঠিক আগের মতো । 
গ্রহবাসীবা! দলে দলে এসে চাদের গায়ে নামছে | অবাক হলাম, 
জ্ঞান-বিজ্ঞানে এত উন্নত যারা, কেন তাদের এই খেয়াল? নিজ 
বাসভুমি ছেড়ে চাদে আসা ?_-তবে কি বিপদ কিছু ? তামাম গ্রহ 
জুড়ে সর্বনাশের কোনো কালো ছায়া? কিছুই বোঝা গেল না। 
নামাও চলল না গ্রহটিতে। কেন না, তখনও আমি আকারে বেশ 
বড়। এই বুক্তিম গ্রহটির চাঁদের মতো প্রায়। অগত্যা আবার 
অপেক্ষা! গ্রহ এবং তাকে প্রদক্ষিণরত চাদের হিসেবে এক বছর, 
আর আমার হিসেবে কয়েক ঘন্টা। 

দেখতে দেখতে এ সময়টুকুও পেরিয়ে গেল। গ্রহটি তার 
উপগ্রহকে নিয়ে আবার কাছাকাছি হল আমার । কিন্ত্ব এবার 
উপগ্রহের ঘষে চেহারা আমি দেখলাম, তা আগের বারের থেকে 
আলাদা । আগের বার দেখেছি, উপগ্রহের অর্ধেকটা ঢাকা, বাকি 
অর্ধেক জুড়ে সমুদ্র আর পর্বত। কিন্তু এবারে দেখলাম, ওই বাকি 
অর্ধেকও ঢাকা, যেন গোটা উপগ্রহটাই শক্ত কোনে! পাত দিয়ে 
মোড়া । 

অবাক হলাম। সন্দিগ্ও সেই সঙ্গে,-তবে কি উন্নত জীবদেরই 
কারসাজি এ? ইচ্ছে করেই ওর! এসব করছে? কিন্তু একরে 
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ওদের লাভ? ওদের গ্রহে তে] বটেই, উপগ্রহেও বায়ুমণ্ডল রয়েছে । 
তাঁ থেকে নিজেদের জাড়াল করে স্থবিধে ? মনে হুল, লাভ বা 
হ্বিধে কোনোটাই নেই । অস্ুবিধে এবং ক্ষতিই বরং। কেননা, 
এভাবে আড়াল করার ফলে কৃত্রিম বাু উত্পাদন করতে হবে ; 
আলোরও ব্যবস্থা করতে হবে। 

অথচ কিছুরই অভাব তো ছিল না। আমি নিজেই এখন 
বায়ুমণ্ডলের একপ্রান্তে। গ্রহটির আকর্ষণ অনুভব করছি । এগোচ্ছি 
ওরই দিকে । ঠিক এইটেই চাইছিলাম ;-আগে তো খোদ 
গ্রহটিকে দেখি, তারপর উপগ্রহের কথা ভাবা যাবে । 

কিন্তু কোথায় উপগ্রহ ? দেখতে দেখতে কা আমার উদ্টোদিকে 
চলে গেল, গ্রহ-প্রদক্ষিণের কক্ষপথটি ধরে! আমি অল্লক্ষণের 
মধ্যেই গ্রহটির বুকে নেমে এলাম | মনে হল, আমার পায়ের চাপে 
ওখানকার অনেক কিছু ভেঙে চুরমার | কিন্ত কী ভাঙল? ভালো 
করে তাকাতেই দেখি, যন্ত্রপাতি, কল-কারখানাজাতীয় কিছু । 
আসলে সবই ওখানে কারখানা | শুধু কল আর কল। জন্প্রাণ 
নেই | কোথাও একটি প্রাণী চোখে পড়ছে না। 

অবাক লাগল। এ আবার কী ভোজবাজি? কা'রা এসব 
চালাচ্ছে ? খানিক আগে দেখা বুদ্ধিমান জীবদের কথা ভাবলাম,-- 
ওরাই নর তো? সন্দেহ ক্রমে বদ্ধমূল হল,__এই বিরাট যন্ত্রসভ্যতা, 
ওই মহাকাশযান-_-সব নিশ্চয় একসুত্রে গাথা । 

কিন্তু সূত্রটি কী? আসল রহস্ত কোথায় ?£--অনেক চেষ্টায়ও 
তা যখন খুঁজে পেলাম না তখন হঠাশ এক আতঙ্ক ঘিরে ধরল 
আমায়। বারবার মনে হতে লাগল, পালাই এখান থেকে ; এই 
প্রাণহীন ভয়ঙ্কর যন্ত্রপুরী থেকে । 

একবার ভাবলাম, লাফ দিই, এ-গ্রহের মাধ্যাকর্ষণ এখনও 
এমন কিছু নয্ম যে, লাফালে আমার মতে বিরাটকে ধরে রাখতে 
পারবে । আবার মনে হল, না, লাফানে| ঠিক হবে না। কারণ, 
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ত1 করলে গ্রহটিতে প্রতিক্রিয়ার সি হবে| হয়তো বা সূর্যের দিকে 


এগিয়ে যাবে সে। সে আর উপগ্রহ্টি তো! বটেই, অন্য কয়েকটি 
গ্রহও ধবংস হবে | 


তাই ঠিক করলাম, যেমন চলছে চলুক | ব্যস্ততায় কাজ নেই। 
বরং অপেক্ষা করি। দেখি, শেষ অবধি কী ছাড়ায় | কিন্তু সময় 
কি কাটে, শুধু যন্ত্র আর কারখানা দেখে দেখে! অগতা। 
'াকাশের দিকে তাকালাম । ধাতুর পাত দিয়ে ঢাকা উপগ্রহটিকে 
দেখলাম বার বার! এতক্ষণে সংকুচিত হয়েছি আরও | উপগ্রহটি 
আগের তুলনায় আরও দূরে থেকে গ্রহ-প্রদক্ষিণ করছে । আশেপাশের 
বায়ুমগ্ুলও পরিক্ষার ঠেকছে অনেক | এবার গ্রহটির দিকে তাকাতেই 
নতুন কিছু চোখে পড়ল । দেখি যে, ছু'টি যন্্ব। বিচিত্র, অদ্ভুত | 
আমারই দিকে এগোচ্ছে ; ভাঙা ও দৃমড়ানো যে কলকজাগুলো 
আমার আশেপাশে, সেদিকে । 

ছুটি যঙ্্রই স্বয়ং-চালিত। সরু লম্বা তিনটি করে পায়ের উপর 
ভর-দেওয়া। এছাড়া, ছু'টি করে হাত সামনের দিকে বাড়ানো । 
হাত-প] ছাড় যন্ত্রের আর বিশেষ কিছু দেখিনি | অন্য কোনো 

ংশ আদৌ ছিল কিনা, ভা” খেয়াল করিনি । 

খেয়াল করেছি বিশেষ করে ওদের হালচাল £-_ 

এলো, এক একটি করে পা ঠুকে ঠকে, অতি সাবধানে | এসেই 
হাত দুটিকে কাজে লাগাল। ভাঙা ছুমড়ানো কলকজাগুলোকে 
ওঠাতে লাগল একে একে । 

পাশেই ছিল ক্রেন। যেন আজ্ঞাবহ পার্খচর | ভাঙ্গা 
জিনিসপত্তরগুলে। উঠিয়ে দিতেই চটপট কাজ হাসিল করল। সব 
নিয়ে ফেলস পাশেই একট! নালামতো৷ জায়গায় | নালাটা চলমান | 
জিনিস নিয়ে এগিয়ে গেল দিব্যি। খানিক দূরে বিরাট এক 
কারখানা । দেখতে দেখতে নালাটা তার ভেতরে ঢুকল। 

এতক্ষণে সংকুচিত হয়েছি অনেকটা | যন্ত্রীপুরীর মাঠ-ঘাট ধরে 
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দিব্যি এগোচ্ছি। না, এগোতে কষ্ট নেই! যন্তরবা কলকারখান! 
এখন আর দলিত হবার ভয় নেই । কারণ, আকারে ওরা আমার 
চেয়ে ছোট হলেও চোখে পড়ছিল সবকিছু | 

কিন্তু তবু, সাবধানে এগোলাম | ফন্ত্রপুরীকে পাশ কাটিয়ে, 
ধীরে ধীরে । 

খানিকদূর যেতেই বিম্ময়ে হতবাক আমি। ষা দেখলাম, তা 
অভিনব তো নিশ্চয়ই, অবিশ্বাস্ও বটে! 


॥ দশ ॥ 


দেখলাম, সামনেই জল। ঘোর নীল । থেকে থেকে গর্জাচ্ছে। 

ভীর ঘেঁষে দাড়ালাম | ঠিক একেবারে জলাভ়ূমির কিনারায়, 
যেখানে ঢেউগুলো আছড়ে পড়ছে । 

সাগর কিনা ঠিক বোঝা গেল লা। হতে পারে, আবার না-ও 
হনে পারে । তবে মহাসাগর না হোক, উপসাগর তো নিশ্চয়ই | 
বিরাট, বিশাল । যেন গিয়ে আকাশে মিশেছে | 

কিন্তু আকাশের দিকে তাক করে ওগুলো বু? সাগরের 
ভেতর থেকে ঠিক যেন আঙুল উচিয়ে ?-_ 

ভালো করে তাঁকাতেই মনে হল, স্তম্ত । যেন সাগর ডিঙোবার 
আয়োজন হচ্ছে । সেতু-গড়ার কাজ চলছে । 

অবাক লাগল | এই অস্থির-উত্তাল সাগরের বুকে সেতু £ কখনও 
সম্ভব ? একবার মনে হল, কে জানে! হয়তে। সম্ভব । আশ্চর্য 
এই যন্ত্রপুরীতে সবই সম্তব। সেতুর সাহায্যে এখানকার মহাদেশ- 
গুলো সংযুক্ত হবে, ধোগাযোগের নতুন ব্যবস্থা হবে এখানে । 

তবে কী সাগরের ওপারেও স্তম্ত গড়ে উঠছে ঠিক এইরকম ? 
টু'দিক থেকে এক সঙ্গে কাজ চলছে £ 

আশঙ্কা হল, হয়তে! ঠিক ভাই | স্তস্তের সারি ছু'দিক থেকে 
এসে মাঝসাগরে মিলবে । 
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বেলাডূমি ধরে এগোলাম | দেখি, এক বিরাট নদী। সাগরে 
পড়ছে । ভালো করে দেখতেই চোখে পড়ল, নদীর উপর বাঁধ 
একটি । ঠিক গড়ে ওঠে নি, উঠছে । যেন জোর করে নদীর 
গতিপথকে পালাটাবার ভোড়জোর চলছে । 

না, বাধের আশেপাশে জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই । যন্ত্রা সব কাজ 
করছে। যেন অদৃশ্থ কারও হুকুমে । কিন্তু কে এই অদৃশ্য ? কে? 
কে 1 

বথাই খুঁজে মরলাম সেদিন | সাগরের তীর ধরে মাইলের 
পর মাইল হাটলাম। জনপ্রাণী তো দুরের কথা, জীবনের এক্তটুকু 
চিহ্ন পর্যন্ত পাওয়া গেল না। এদিকে খেয়ালই করিনি, খুঁজতে 
খুঁজতে কখন এসে বিরাট এক শৰরের প্রান্তে ঈাড়িয়েছি | 

সাগরের একেবারে তীর ঘেঁষে শহর! কত কী গড়ে উঠছে 
সেখানে ! ঘরবাড়ি, কল-কারখানা, রাশি রাশি ঝুলস্ত সেতু ৷ সেখানে 
কাজ চলছে বিছ্যুত্গতিতে | আকাশ-ছোয়া এক একটা বাড়ি 
গড়তে মিনিট কয়েকের বেশি লাগছে না। যন্ত্ররা হুকুমের দাস 
যেন। বাড়ির মালযশলা আনছে । ক্রেন-এ করে সব ওঠাচ্ছে। 
নিখুতভাৰে করছে সব কিছু। হঠা দেখলাম, কয়েকট] বাড়ি 
হুড়মুড় করে ভেঙ্গে পড়ল । গোটা ছুই কারধানাও সঙ্গে সঙ্গে । 
আমি অবাক। এই ভাঙ্গাগড়ার কোনে অর্থ খুঁজে পেলাম না। 
কেনই বা গড়া হচ্ছে এগুলো, কেন ভাঙ্গা! হচ্ছে, কিছুই বুঝলাম 
না। অগত্যা এগোই আর একটু । শহরের ভেতরে ঢুকি । 

এবার চোখে পড়ে, ভাঙ্গাগড়াই এখানকার রেওয়াজ | শহরের 
বহু জায়গায় ধ্বংস ও সি পাশাপাশি । যন্ত্ররা গড়ছে একদিকে, 
অন্যদিকে ভাঙছে | কিন্তু কেন? কী উদ্দেশ্যে? এমন করে ছুনিয়্ার 
কোন্‌ উপকার হবে ?__-ভাবতে ভাবতে যন্ত্রগুলোকে পাশ কাটিয়ে 
সাবধানে পথ চলি। এই হেয়ালির পেছনে আদৌ কোনো সূত্র 
আছে কিনা, বারবার তল্লাস করি। না, এবারেও ব্যর্থ । তল্লাঁস 
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করে কিছু ফল হুল না। বরং রহস্য আরও দ্বনীভূত হল। এক 
জায়গায় দেখলাম, খনি | জআকরিক লোহা-জাতীয় কী সব যেন 
ওঠান হচ্ছে । যন্ত্রাই ওঠাচ্ছে। গর্ভও খু'ড়ছে যন্ত্র। কাজে 
কোথাও এতটুকু গলতি নেই। 

এগিয়ে গেলাম; শহর ছাড়িয়ে খনিকে পাঁশ কাটিয়ে অনেকট 
দূরে | 

পাহাড় চোখে পড়ল এবার ! ছোটবড়, অনেক, অজ | বড় 
গোছের একটির চুড়ায় উঠে বসঙ্লাম। না, উঠতে কন্ট হয়নি । 
এর মধ্যে বেশ খানিকটা সংকুচিত হলেও পাহাড়গ্চলোর কোনোটাই 
আমার তুলনায় আট-দশ গুণের বেশি ঝড় ছিল না) চুড়ায় উঠে 
অদ্ভুত এক দৃশ্য চোখে পড়ল। একদিকে দেখলাম, শহর, সেখানে 
ভাঙ্গাগড়া চলছে! অন্যদিকে অতি স্রন্দর এক বাগিচা । তার 
কোথাও সাঁরি সারি স্তম্ত, কোথাও মর্মরমুতি | 

বাগিচার ঠিক গা-থেষে আর একটা শহর | খাকারে আগেরটির 
তুলনা অনেক বড়। এখানেও কি ভাঙ্গাগড়! ? যন্ত্রের দৌরাকআ্মা £-- 
ভালে করে তাকাতেই দেখি, বিরাট এক বাড়ি, গশ্থুজ আকারের, 
শহরের ঠিক মাঝখানে 1 ঠিক এরকম বাড়ি এ রাজ্যের আব কোথাও 
দেখিনি । যেমন বিরাট এ, তেমনি ত্রন্দর। একে দেখা মাত্রই 
সন্দেহ হুল, রহস্যের হুদিস এখানে মিললেও মিলতে পারে । তাই 
এগোলাম এবার ; এক মুইর্তও দেরী নাকরে। পথ চলতে গিয়ে 
দেখি, যন্ত্র যথারীতি কাজে ব্যস্ত। ভাঙ্গাগড়া ঠিক তেমনি চলছে । 

এদিকে গন্বুজ*আকারের বাড়িটির কাছাকাছি হতেই বিপদ। 
মনে হল, ষন্ত্ররা আমার পথরোধ করছে। তীক্ষ বর্শার ফলকের 
মতো কী সব যেন সাষনে। দিব্যি সার বেঁধে দাড়িয়ে । 
ফলকর্দের এতক্ষণ দেখিনি | গম্ুজটির কাছে আসতেই সব 
যেন মাটি ফু'ড়ে উঠল। অবাক হুলাম,-এ আবার কোন্‌ 


ভোজবাজি ? 
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কিন্তু না, তবু ভয় পাইনি ঠিক। কেননা তখনও এদের তুলনায় 
আকারে আমি অনেক বড়। 

বাধাগুলোকে ডিডিয়ে গন্থুজটির ভেঙরে ঢুকলাম । আমার 
মাথা প্রায় ছাদে গিয়ে ঠেকল। মনে হল, না, নিরাশ হইনি। 
এতক্ষণ ধরে যা খুঁজছি, তা আমার সামনেই । হ্যা, আসল যন্ত্রটি 
একেবারে মুখোমুখি । বিরাট এই ঘন্ত্রভ্যতাকে সে-ই চালাচ্ছে! 
এখানকার সবরকম কাজকর্মের নিয়ন্ত্রক সে। সমস্ত শক্তির উতস। 
অবাঁক বিস্ময়ে যন্ত্রটির দিকে তাকালাম । মনে হল, প্রাক্ম-বৃত্তাকার 
সে; বন্ধরকম কলকক্জার সমন্বয়ে জটিল | 

কী নেই সেখানে ? গীয়ার, স্ুইচবোর্ড ও লিভার থেকে শুরু করে 
ছোটবড় অজত্স টিউব ও টায়ার পর্যন্ত । সবই নিখুতস্তাবে চলছে, 
আপনার থেকেই ; কোথাও - তটকু ভুলচুক নেই। 

কিন্তু এর কোন্‌ অংশটা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ? ঠিক কোন্‌ জায়গাটা ? 
_ ভাবতে গিয়ে মনে হল, বৃথাই মাথা ঘামাচ্ছি। অংশবিশেষ 
নয়, গোটা যন্তরটাই গুরুত্বপূর্ণ | সবটা মিলিয়ে এই যন্ত্রপুরীর মস্তি 

যা হ্যা, মস্তি । চিন্তা, বুদ্ধি সব কিছুরই উৎস হুল এ। এরই 
জন্যে দীর্ঘক্ষণ তল্লাস করেছি | পাহাড়ের চুড়ায় আর সমুদ্রের তরে 
দাড়িয়ে আকাশপাত্তাল ভেবেছি । এতক্ষণে এর হিস মিলল কিন্ত 
এর কাজকর্ম বড় অদ্ভুত ঠেকছে । মনে হচ্ছে, কিছু অদৃশ্য তরঙ্গের 
এউশুস। তন সব দিকেই তরঙ্গ ছড়িয়ে দিচ্ছে | 

কিন্তু দিয়ে লাভ? অদ্ভুতদর্শন এই ফন্ত্রদানবের সার্থকতা ? 
_ রাগে বিরক্তিতে একবার ইচ্ছে হল, এখনই এটাকে চুরমার করি। 
হ্যা, করবো বলে এগিরেও ছিলাম! ধারে-কাছেই কোনো একটা 
আস্ত্ের খোজ করছিলাম | কিন্তু না, অস্ত্র মেলে নি। অগত্যা খালি 
হাতেই এগোলাম | সন্তর্পণে, পা টিপে টিপে! হঠাৎ মনে হল, 
চৌকোমত একটা জায়গায় সবুজ আলো ; উজ্জ্বল, তীব্র । আলোটা 
এতক্ষণ ছিল না| আমাকে এগোতে দেখেই ভ্বলে উঠল। 
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বুঝে নিলাম, এ মস্তিক্ধের কারসাজি । আমার মতজব টের 
পেয়েছে । অগত্যা থমকে দীড়াই। এদিক-ওদিক দেখি | এমন 
সময় অদ্ভুত এক অনুভূতি হঠাও আচ্ছন্ন করে আমায়। মনে হয় 
ধারেকাছেই কে ষেন কুদ্ধ। দারুণ বিরক্ত মার উপর । ঘৃণায় 
ও বিদ্বেষে সে ষেন জ্বলছে । কিন্তু কে আবার জ্বলবে ?--নিজেকে 
সাস্তবনা দি, যন্ত্র ছাড়া এখানে আছেই বা কী? তুচ্ছ যন্ত্রেকি কখনও 
অনুভূতি জাগে ? সে আবার আশেপাশে তা ছড়িয়ে দেয়? না না, 
এ আমার ভূল। বৃথাই নিজেকে সংশয়ের জালে জড়াচ্ছি ।-_- 

সাত-পাচ ভাবতে ভাবতে এগোলাম আবার | দ্বণা ও বিদ্বেষের 
অনুভূতিটা আগের তুলনায় আরও বাড়ল। ধারেকাছেই ক্রুদ্ধ কিছু 
একটার অস্তিত্ব আরও প্রকট হল | কিন্তু আমি তখন অব্রিয়া| যেন 
আক্রোশ-বশেই ষন্ত্রটির দিকে চললাম । 

খুব কাছাকাছি হয়েছি, হাত বাড়ালেই যন্ত্রের নাগাল পাবো, 
এমন সময় তাজ্জব এক ব্যাপার ঘটল! ঘরের এক কোণে নীল 
আলো জ্বলে উঠল হঠাৎ | ঠিক সাধারণ মালো নয়, আলোর ঝালর; 
মেঝে থেকে ছাদ অবধি ছড়ান ! 

ঝালরটা ধীরে ধীরে এগোচ্ছিল । আমারই দিকে যেন! আমি 
বিল্ময়ে সতনধ। আশঙ্কায় হতবাক | ভাবপাম, নিশ্চয় এও ফদ্রের 
কীরত্তি। আমাকে এগোতে দেখে সাবধান করছে | না, আর এগোন 
ঠিক হবে না। এক চুলও নর | এখালে মুহুতও দেখি কর! উচিত 
নয় আর! 

পিছিয়ে এলাম | তাড়াহুড়ো করেই একরকম । আবার এগোলাম 
পাহাড়-পর্বতের দিকে | এই হল আমার উপযুক্ত জায়গা । কেননা, 
খানিকক্ষণের মধ্যেই আমি এত ছোটে! হবো ষে এসব যদ্ধের এলাকায় 
চলাফেরা করা! আর উচিত হবে না। এর চেয়ে পাহাড়ের চূড়া অনেক 
নিরাপদ | যন্ত্রের দৌরাত্্য নেই ওখানে | মস্ত্িক্ষের কেরামতি নেই । 

মস্তিক্ধ ! হায় ! অচেনা ওই জগত ধরে হাটবার আবার আক্রোশ 
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'আমাকে ঘিরে ধরল._-যদি পারতাম! বিদঘুটে ওই মস্তিফটাকে 
চুরমার করে দিতে ! কী হবে ও দিয়ে? স্ষ্টির কোন্‌ উপকার ? না; 
থাক। যন্ত্র তার জগণ্ড নিয়ে থাক, একবার সাস্ত্বনা দিলাম নিজেকে, 
--সোনালী জীবগুলো; যারা নাকি পাখির মতো উড়ে বেড়ায়, যারা 
একদিন এখানে থাকতো, আপাততঃ তা'রা নিশ্চিন্ত | উপগ্রহটিতে 
সাফল্যের সঙ্গেই তারা পাড়ি দিয়েছে । অতএব, যন্ত্র এখানে যা খুশি 
করুক; কারও কিছু যায়-আসে না। 

এদ্রিকে পাহাড়-এলাকায় যখন পৌছুলাম, প্রায়-সন্ধ্যে তখন | 
চারিদ্রিক ক্রমেই রহস্যময় ও অস্পষ্ট হয়ে উঠছে। 

খানিকটা উচু'তে উঠতে উঠতে রাত্রি হল। রহস্য ঘনীভূত হল 
আরও । এখন অনেক দূরে খুদে-খুদে আলে ছাড়া আর কিছু চোখে 
পড়ছে না। যন্ত্ররা ষে এখনও পুরোদমে কাজ করছে; তা ওই সব 
আলোর চলাচল দেখে মালুম হচ্ছে । আর শুধুই কি আলে।! শব্দ 
ভেসে আসছে কত রকম! স্ব মর্মরধ্বনির মতো কোনোট]। 
কোনোটা গোডানির মতো । 

শেষ অবধি পাহাড়ের চুড়ায় উঠে এলাম | এবার দুরে, আলোর 
চলাচল আরও স্পষ্ট হল। গন্থুজ-আকারের বাড়িটি, যেখানে এই 
য্ত্রপুরীর মস্তি, আলোর দৌলতে তাও চোখে পড়ল। এখন দেখছি, 
গন্থুজের চুড়ায় গোলাকার কী যেন। মজবুত কিছু খুটির উপর 
বসানো। ওখানে কাজ চলছে। ভীষণ তাড়াভাড়ি। 

আশ্চর্য ! কিছুতেই ভেবে পেলাম না, গোলক এল কোথেকে ! 
খানিক আগেও গম্ুজটিকে দেখেছি । কিন্তু ঠিক এরকম তো নয়! 

তাকিয়ে রইলাম! এক দৃষ্টিতে। গোলকটির ভেতরে লানান 
সব যন্ত্রপাতি ঢুকছে, মনে হল। এবং খানিক বাদেই যা ঘটল মোটেই 
প্রস্তুত ছিলাম না ভার জন্যে। হুঠা দেখি, গোলকটি ধীরে ধীরে 
শুনে উঠছে । যেন পালক, আলতো ভাবে কেউ উঠিয়ে দিচ্ছে | 

দেখতে দেখতে গোলকটি অনেক উপরে উঠল | যেন চোখের 
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পলকে আলোর একটি বিন্দৃতে পরিণত হুল । ক্রমে এই বিল্ৃও 
চোখে পড়ল না আর। যেন মহাশৃ্ের বুকে মিলিয়ে গেল সব কিছু। 

ব্যাপার কী?-আবার জল্পনা গুরু করলাম--তবে কি যন্ত্র 
আপনার থেকেই মহাকাশ-অভিধানে বেরোল? যন্পুরীর মস্তি 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই মহাকাশযান গড়তে সক্ষম 1....&্যা, গড়েছে 
সে; আমি তার কাছ থেকে এই পর্বজ-চুড়ায় আসবার অবসবে। 
কিন্তু গড়ে লাভ ? এই মহাকাশ-ভ্রমণের সার্থকতা ? 

সন্দেহ হুল, যন্ত্র এখানে জীবনকে ছাড়িয়ে গেছে । এই গ্রন্থে 
একদিন যার! থাকতো, যন্ত্রের উপর বেশি নির্ভর করতে গিয়ে 
নিজেদের সর্বনাশ তারা নিজেরাই ডেকে এনেছে । ষন্ত্র কালক্রমে 
আধিপত্য বিস্তার করেছে তাদের উপর! শেষ পর্যহ্ু তাদের গহ্ছাড়া 
করে ছেড়েছে। 

অবাক লাগল ভাবতে, এই সোনালী জীবগুলো, যারা জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে এত উন্নত, তাদের এই দুর্দশা? নিজেদের গ্রহ ছেড়ে 
উপশ্রহে আজ ভাবা প্রবাসী ? 

কিন্তু উপগ্রহেই বা নিশ্চিস্তি কোথায় ! যন্ত্র পিছু ধাওয়া করছে 
এদের । মহাকাশ-অভিযানে বেরোচ্ছে । উপগ্রহটিকে আচচছ্াদিত 
করেই কি ওর! রেহাই পাবে ? নাকি লড়াই কবে নতুন করে? 
যপ্ত্র বনাম জীবনের লড়াই ? জীবন হেরে গেলে উপগ্রহও হাতছাড়া । 
নতুন কোনো গ্রহে পাড়ি আবার | 

আমি আশ্চর্য এক সভ্যতার ছবি আকলাঁম মনে মনে | 
সোনালী প্রাণীর সভ্যতা ;--ধীরে ধীরে জ্ঞান-বিজ্ঞানে উন্নত হচ্ছে 
পরা । যন্ত্রকে দিয়ে নিত্য নতুন নতুন কাজ করিয়ে নিচ্ছে। 
অবশেষে একদিন ;ন্বর্ণয়ুগ এলো । মুগ্টিমেয় কয়েকজনের মাত্র 
সাহায্য নিয়ে তামাম যন্ত্র-সভ্যতা চলতে লাগল। না, অয 
আর কারও দরকার নেই। যন্ত্র সেখানে হুকুমের দাস | সবরকম 
কাজ রুটিনমাফিক করে ।"এই রুটিন নিয়েই বিপদ শেষকালে। 
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ষন্্ একদিন তার অধ্টাকে টেকা দিল। মুষ্টিমেয় যারা ওদের চালাত, 
তাদের হুকুম আর তামিল করল না। যেন বিদ্রোহী হল 
রাতারাতি । ত্েফ নিজের ইচ্ছামতো চলল ।".বিজ্ঞানীদের তখন 
মাথায় হাত! ইঞ্জিনীয়াররা চিন্তিত। সকলের মুখেই এক কথা, 
ভুল হয়ে গেছে; মারাত্মক ভূল। যন্ত্রের উপর এতটা বিশ্বাস করা 
ঠিক হয়নি ।+*এখন উপায় ?--বিশেষজ্ঞরা এ ওর মুখের দিকে 
তাকান ।.'এদিকে যন্ত্রশক্তি ছুবার। জীবনকে চ্যালেঞ্জ করছে ; 
তামাম গ্রহ জুড়ে আধিপত্য বিস্তারে উদ্ভত।""বিজ্ঞানী এবং 
বিশেষজ্ঞরা মিলে অনেক চেষ্টা করলেন সেদিন। যন্ত্রকে বশে 
আনবেন বলে কত কী ফন্দী-ফিকির আটলেন | কিন্তু না, কিছুতেই 
কিছু হল না । যন্ত্র শেষ পর্যন্ত ঘরছাড়া করল জীবনকে । 

ঘর 1--পরক্ষণেই নতুন এক প্রশ্ন মনে এলো সোনালী 
প্রাণীদের আসল ঘর কোথায় ? এই গ্রহেই যে বরাবর, তার প্রমাণ 
কি? এমনও তো হতে পারে, অন্য কোনো গ্রহে ওরা ছিল ! যন্ত্র 
ওদের তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে ! গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে। হয়তো বা 
এই গ্রহটিতে কিছুকাল শুধু আশ্রয় নিম্মেছিল ওরা | যন্ত্র তা 
টের পেয়েছে । আর পাওজ্ণা! মাত্রই অনুসরণ করছে ওদের । ওরা 
তাই এখান থেকেও পালিয়ে গেল। উপগ্রহে আশ্রয় নিল্‌ শেষ 
অবধি । কিন্তু ওখানেই কি ওর] টিকতে পারবে ? যন্ত্র কি আঘাত 
হানবে না? 

একবাঁর মনে হল, আঘাত সম্বন্ধে সজাগ ওর]। উপগ্রহটিকে 
তাই আচ্ছাদিত করছে । ধাতব পদার্থ দিয়ে ঘিরছে | আসলে 
ওরা এখনও যন্ত্রকে বশে আনবার চেষ্টায়। তা না হলে ইচ্ছে 
করলেই তো! আরও অনেক দূরে যেতে পারত। এই গ্রহটি থেকে 
কোটি কোটি, কোটি কোটি মাইল দূরে। ওদের সঙ্গে আমার প্রথম 
দেখা দেই কোথায়! উপগ্রহটি থেকে কত কোটি কোটি মাইল দূরে ! 
এত দুরে ওরা তো গিয়েছিল । মহাকাশ ঠিক পাড়ি দিয়েছিল | 
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আচ্ছা, পারবে কি ওরা +--নিজেকেই প্রশ্ন করি সেদিন,--- 
পারবে ৫ ষন্ত্রকে বশে আনতে ? যদি পারে তো ভালো । আর 
ন! ষদি পারে তো সর্বনাশ । যন্ত্ররা দিখিজয় শুরু করবে ; প্রথমে 
এই সৌরজগণ, তারপর অন্যান্য জগণ্ড | এবং তারপর"""জামাম 
এই নক্ষত্রমগ্ুল, এই বিশ্বমণ্ডল-*. 

আর ভাবতে পারি না। আতঙ্কে, দুর্ভাবনান্ব শ্থির হয়ে উঠি। 
বার বার নিজেকে ধিকার দিই, ছিছি! এ আমি কী করলাম! 
ষন্ত্রদানবের একেবারে কেন্দ্রটিকে হাতের মুঠোর মধ্যে পেয়েও ধ্বংস 
করলাম না। আর একটু তত্পর হলেই তো কাজ হাসিল হত। 
বিরাট এই বিশ্বমগুলের কত উপকার হত | 

বিশ্বমগ্ডুল !--কথাট1! মনে আসতেই নিজের অস্তিত্বের কথা 
ভাবি। লক্ষ্য করি. অনেক ছোটে! হয়েছি এতক্ষণে । খানিক 
আগেকার তুলনায় অনেক অনেক গুণ ছোটো! অতএব, বেশিক্ষণ 
আর এ জগতে নয়। নতুন জগতে পাড়ি আবার । নতুন কোনো! 
নক্ষত্রমগ্ডলে | 

॥ এগারে! ॥ 

কত বলবো ? কত শত পৃথিবীর কথা ? এ যন্ত্রপুরী থেকে বিদায় 
নেবার পর যা আমি দেখেছি, তা কি বলে শেষ করা সন্ঠব ? 

ন| না, কোনদিনই নয় । আর তাছাড়া বলে লাভ? না আছে 
আমার সময়, না ইচ্ছে । এত কিছু আমি দেখেছি, এত রকমের 
পৃথিবী, এত মৌরজগণ্ড, নক্ষত্রমণ্ডল, বিশ্বব্ন্মা গু--যে এদের সকলের 
কথ! বলতে গেলে প্রচুর অবসর চাই | ধের্যও চাই বলবার । অথচ 
সময় বা ধৈর্য, কোনোটাই আমার নেই । তাই আভাস দেবো শুধু 

ক্ষেপে শুধুমাত্র সৃত্রটিই তুলে ধরবো | 

জিন্ক্দ্এর দৌলতে ক্রমেই সংকুচিত হতে লাগলাম | ছোটে। 
থেকে ছোটো, আরও ছোটো । এদিকে স্থি-রহহ্যের জটও খুলতে 
লাগল ক্রমেই । এক একটা জগতে আসি, বিরাট থাকি প্রথমে, 

ংকুচিত হতে হতে শেষটায় অপুর আকার ধরি । সেখান থেকে 
১৩ 


১৪৬ নতুন পৃথিবীর সন্ধানে 


নতুন জগতে আবার। পরমাণু আর ইলেকট্রনরা নতুন নতুন 
বিশ্বত্রন্মাণ্ডের রহস্ত-দুয়ার খুলে দেয় । 

হ্যা, রহস্যই শুধু। একের পর এক। অনন্ত, অসীম। 
প্রত্যেকেই কোনো না কোনে দিক দিয়ে নতুন । জীবন ও বুদ্ধির 
দিক দিয়ে অভিনব কেউ কেউ । 

জীবন? বুদ্ধি? কী বলছি আমি? কোন্‌ মাপকাঠিতে 
বিচার হবে এদের? জীবন সম্পর্কে আমার ধারণাই যে বদলে 
গেছে! আগে জানতাম, জীবনের নানা লক্ষণ; জানতাম, 
প্রটোঞ্লাজ মুুএর অস্তিত্ব । কিন্তু এখন জেনেছি, ভুল এসব ; জীবন 
আরও নানাভাবে থাকতে পারে । নানা পৃথিবীতে, নান। প্রকারে । 

পৃথিবী কত রকমের যে দেখেছি! তরুণ কেউ কেউ, উত্তপ্ত, 
অগ্ন্যদৃগীরণ করছে. বাম্প ও ধুম ছড়াচ্ছে। আবার কেউ কেউ 
জরাজীর্ণ, শীতল, অন্ধকার ও বায়ুহীন। কোথাও ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে 
সভ্যতা, কোনে! সুসভ্য জাতি আরও কিছুকাল বাঁচবার আশায় 
জীবন-মরণ সংগ্রামে লিপ্ত । কোথাও আবার পৃথিবীর গায়ে 
বিরাট সব গহ্বর, শুকিয়ে যাওয়া সাগরের চিহ | কোথাও হিংজ্র 
সব জন্তজানোয়ার, আমাকে রুখবে বলে বদ্ধপরিকর.“*.কোথাও 
মরুভূমি শুধুই ; ভীষণদর্শন, অদ্ভূত ।"*কোথাও আবার বালির বুকে 
আশ্চর্য সব চিহ, লক্ষ লক্ষ বছর আগেকার হারিয়ে-ষাওয়া কোনো 
সভ্যতার ইঙ্গিত হয়তো । 

এছাড়া, আরও দেখেছি, আশ্চর্য সব জগৎ....জীবনের আনন্দে 
ভরপুর""আলো ও তাপের আশীর্বাদে মায়ামক়্'"দেখেছি, চোখ- 
ভোলানেো শহুর....মনমাতানে৷ ফুলবাগিচা"'"দেখেছি, আনন্দ উত্সব 
আর সুখের প্লাবন কোথাও"'"কোথাও আবার জাহাজ চলছে, 
মহাকাঁশষান ছুটছে, জ্ঞান-বিজ্ঞানে কত এগিয়েছে সব ! 

অনেকে আবার পিছিয়ে । জীবনকে বরণ করছে সবে। ভগ 
সাগর থেকে বেরোচ্ছে এককোষী প্রাণীর দল; হয়তো! বা নতুন 
জেগে-ওঠ| কোনে! মহাদেশের দিকে । 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ১৪৭ 


অনেক জগতে সরীশ্প শুধুই."”"অনেকের বুকে আবার পাখি, 
পোকামাকড়, রঙ-বেরঙের গাছপাল1।-.- এছাড়া, এমন জগণ্ও অনেক 
আছে,যেখানকার জীবনকে ধরাবাধা কোনো পর্যায়ে ফেলা যায় না।." 
জীবরা সেখানে বারবীয়, তরল শিখার মতো, আর না হয় স্তশ্তের 
মতো অনেকটা-""মাধাকর্ষণকে কাটিয়ে উঠে অদ্ুভভাবে বয়েছে। 

শুধুমাত্র শব্দময় পৃথিবীও দেখলাম! কেবলই শব্দের ধবনি- 
প্রতিধ্বনি ওথানে.”-আর দেখলাম, অতি-উন্নত এক ধরনের জীবন, ঘা 
নাকি বুদ্ধির সমন্বয়ে গড়া, যার আকার নেই, যাকে চোখে দেখা 
যায় ন।, শুধুমাত্র ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বা প্রজ্ঞা! দিয়ে অনুভব করা যায়| 

এছাড়া, মহাকাশ-অভিযানও অনেক দেখলাম ।.."বিভিন্ন 
পৃথিবীর উপর আধিপত্য নিয়ে লড়াই কোথাও'""কোথাও আবার 
মারাত্মক রশ্মি দিয়ে পৃথিবীর ধ্বংস । 

হ্য| হ্যা, ধ্বংস কোথাও, কোথাও আবার নতুন গ্রহের জন্ম। 
কোথাও সৌরজতের অবলুপ্তি, কোথাও উন্তব | 

এছাড়া, ব্রন্মাণ্ডও নানারকম । ম্বত কোনোটি, কোনোটি মুমুষু€। 

এক ব্রহ্গাণ্ডে দেখলাম, আলো শুধুই ; তামাম মহাশৃন্য জুড়ে শুধু 
আলো! । ব্রহ্ম [গুটি যেন পাতলা বিল্লী-জাতীয় কিছবর আবরণে ঢাকা । 

আমি আবরণ ভেদ করে তা'তে ঢুকলাম। মনে হল, অদ্ভুত ও 
মাশ্চর্য কিছু । মহাকাশে সচরাচর যেমন জাধার চোখ পড়ে, 
এখানে তা নেই। এখানে কেবলই ক্গাপগোক'আর মাঝে মাঝে 
বিন্দ”“আধার দিয়ে গড়া । ওই বিন্দৃগুলো হল জ্বলেপুড়ে শিঃশেষিত 
হওয়া সূর্য আর প্রাণিহীন গ্রহ..*“না, দীপ্ত সূর্য ওখানে একটিও 
দখি নি, আলোকিত কোনো গ্রহও না। 

অবাক লাগল । ভেবে পেলাম না, এত আলোর মুলে তবে 
কী! এই ব্রহ্মা্ই বা কেন? 

্হ্মাণ্ড! বিশ্বজগণ্ড! পৃথিবী 1-_কথাগুলো বড় অদ্ভুত ঠেকে 
আমার কাছে। কিছুতেই এদের আদি-ন্ত খুঁজে পাই নে। 

প্রথমে অবশ্য খু'জব ভেবেছিলাম । মোট কতগুলো! জগত, কট! 


১৪৮ নতুন পৃথিবীর সন্ধানে 


পৃথিবী আমি দেখছি, ভেবেছিলাম, তার হিসেব রাখবো । কিন্ত 
তিরিশ, কি বড় জোর চগ্লিশ অবধি গুনে দেখলাম, হিসেব অযথা । 
ব্রন্মাণ্ডের শেষ নেই। পৃথিবীর অন্ত নেই। 

অবশ্য প্রতিবারই মনে হত, এই বুঝি শেষ খুঁজে পাবো। 
জগণ্-রহস্যের কিনারা হবে এবার। কিন্ত না, তা আর হলনা! 
দেখি যে, শেষের পরেও শেষ আছে । জগতের পর জগত । 

আজ ভাবি, তা তো থাকবেই । স্থির শেষ দেখবো, সাধ্যি কি! 
পরমাণুকে নিয়ে অণু । প্রতিটি পরমাণু আবার অণুর ধাচে গড়া । 
সেখানে আবার নতৃন জগৎ, নতুন ব্রঙ্মাণ্ড | না না, এর আর শেষ 
নেই, এ খেলার অন্ত নেই । এ চলেছে, চলবে । 

কিন্তু তবু, আমি ক্লান্ত । ভীষণভাবে | ঠিক দেহ বা মনের দিক 
থেকে নয়, অন্য এক ধরনর ক্লান্তি আমায় আচ্ছন্ন করছে। 

সবত্যু-_শুধুমাত্র মৃত্যুই এ-থেকে মুক্তি দিতে পারে। কিন্তু হায়, 
আমার যে মৃত্যুও নেই । জরা, ব্যাধি, বিলাঁশ-__কিছুই নেই। 
আমি অজর, অমর, শাশ্বত। শুধু দেখছি, বিশ্বভূবন জট খুলছে 
একে একে । নিজেকে মেলে ধরছে । 

কত কী-ই যে দেখলাম! কত ব্রহ্মাও্ড কত পৃথিবী, কত রকমের 
যে জীবন! 

যত রকমের জীবনকে দেখেছি, প্রধানতঃ ঢু'টো! শ্রেণীতে ভা'রা 
পড়ে। এক হল খুব নীচু শ্রেণীর, জীব হিসেবে অনুন্নত | অপর 
শেণী ঠিক এর উপ্টো; জ্ঞানবিজ্ঞানে, ভাবনায়-চিন্তায় আমার 
চেয়েও অনেক এগিয়ে । 

অনুন্নতর! অনেক সময় ভয় পেত। কেউ বা রুথে ফাড়াত আমায় 
দেখে। কিন্তু যারা উন্নত, লক্ষ্য করেছি, ভীষণ কৌতৃহুল তাদের ; 
আমায় জানবে বলে তাদের দারুণ আগ্রহ | তাদের ভয়ভর নেই । 
আমার কাছ থেকে খবর-সংগ্রহ করবে বলে সারাক্ষণ তারা ব্যস্ত। 

এখানে ওই উন্নতদের কথাই সংক্ষেপে বলবো । 

ওরা যুগের পর যুগ ধরে আমাম্ম লক্ষ্য করেছে। নীহারিকার 


নতুন পৃথিবীর সন্ধানে ১৪৯ 


ওপার থেকে আমি জাসছি, কালো ছায়া পড়ছে নক্ষত্রমগ্ডলের উপর, 
কিছুই ওদের নজর এড়ায় নি। 

ওরা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই আমায় স্বাগত জানিয়েছে । ওদের 
কৌতুহল বিজ্ঞানী স্থলভ, কাগুকীতি বুদ্ধিদীপ্ত । আমি অবিরাম 
সংকুচিত হচ্ছি দেখে খুবই অবাক হয়েছে ওর1, কিছুতেই ভেবে পা 
নি, কী করে এ সম্ভব। পরে “টেলিপ্যাথি'র সাহায্যে সব কিছু 
যখন বুঝিয়ে বলেছি, ভখন অবশ্য সব ওরা মেনে নিয়েছে ! ঘজিন্ক্স্‌- 
এর আবিষ্র্তা অধ্যাপকটিকেও তারিফ করেছে অনেকেই | বিজ্ঞান- 
বুদ্ধিতে উনি ঘে অসাধারণ, সবাই তা স্বীকার করেছে । 

বন্ু-ব্রন্মাণ্ড ও বহু-পৃথিবীর কথা শুনে অনেকেই হতবাক | তবে 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রে দেখলাম, জগতের মধো জগত এবং ভার মধো ষে 
আবার নতুন জগণ্ড থাকতে পারে সে-ধারণা আগে থাকতেই ছিল । 

এক জায়গায়। সবাই মিলে আমায় উজবুক ঠাওরাল। বললো, 
ছিছি! বুদ্ধিত্রদ্ধির দিক থেকে তুমি তো! কিছুই নও | তবে হ্যা, 
তোমার এ অধ্যাপক, ধিনি শ্িন্ক্স আবিষ্কার করেছেন, নিশ্চয়ই 
উচুদরের লোক তিনি । তোমার মতো মুর্খের তুলনায় কয়েক 
শতাব্দী এগিয়ে । 

এখানে বলে রাখি, আমায় মূর্খ বা উজবুক ঠাওরাবার কারণ' 
ওদের হালচাল প্রথমটায় ঠিক ধরতে পারি নি। বুঝতেই পারি নি, 
আসলে কী চায় ওরা । 

অবশ্য ওদের চেয়েও উন্নত জীবন আমি দেখেছি। হ্যা হ্যা, 
জীবন, জীব নয়; শুধু প্রজ্ঞা বিবেক আর বুদ্ধির নির্যাস । চোখে 
দেখা যায় না ওদের, অনুভব করা বায়! 

ওরা কোনো কোনো গ্রহকে আশ্রয় করে আছে । গ্রহের মাটি 
বা পাথরকে নয়, আকাশকে । আসলে মহাশূন্যে বিলীন ওরা ; এত 
অগ্রসর ষে জাগতিক সবরকম মলিনত! থেকে মুক্ত। 

ওরা খুবই সহদয়; আগাগোড়া আমার প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন। 
নানাভাবে সাছাষ্য করেছে, নতুন কত কী বুঝতে শিখিয়েছে। 
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ওদেরই কোনো এক গোত্র; কোথায় কোন্‌ এক গ্রহে জীবন 
সম্পর্কে আমার ধারণা একেবারে বদলে দিল । আমি জানলাম, 
ইচ্ছাশক্তি বস্তকে সম্পূর্ণ বশ করতে পারে । 

উদাহরণ দিয়ে বলি। একবার, কোনে এক গ্রহে কী এক 
পাহাড়ের চুড়ার কেমন করে যেন পৌঁছে গেছি। তাড়াতাড়ি চূড়া 
থেকে নামা দরকার । কারণ, ওটা আসলে ঘগ্নেয়গিরির জ্বালামুখ | 
ওখানে বিস্ফোরণ শুরু হবার ঠিক আগের অবম্থা। থেকে থেকে 
চারিদিক কাপছে। ধোয়া বেরিয়ে আসছে চুড়া থেকে । অথচ 
নামার কোনো পথ খুঁজে পাচ্ছি না। 

কী করি, কোথাক্ন যাই, ভাবছি, এমন সমর দেখি, উজ্জ্বল এক 
আলোক-রশ্মি; আমার চুড়াটি থেকে খানিকটা দূরের আর একটি 
চুড়া অবধি ছড়িয়ে । 

কী করলাম, না. শুধুমাত্র ইচ্ছাশক্তি দিয়ে আলোক-রশ্মিকে বশে 
আনলাম সেদিন। এ রশ্মিপথ ধরে এগোলাম। না, পড়ি নি; 
হোঁচট খাই নি; নিধিঘ্বে কাজ হাসিল। 

আসলে এখন আমার নতুন জীবন । আগের তুলনায় সম্পুর্ণ 
আলাদা। সব কিছু তাড়াতাড়ি বুঝি এখন, খুঁটিয়ে বুঝি। সিল্ধান্তও নি 
চটপট । এখন আমার ভাগারে কত অভিজ্ঞতা! তবু আমি র্াস্ত। 

কতবার প্রশ্ন করেছি নিজেকেই, কেন এমন হল ? 

জবাব পাই নি কিছু। তবে সন্দেহ হয়েছে এক একবার, 
ক্লান্তি হয়তো! মহাজাগতিক কোনে বিকিরণের জন্যে | অথবা আমার 
নিঃসঙগভার জন্যে । 

হ্যা, আমি নিঃসঙ্গ | দারুণ নিঃসঙ্গ । আমার কেউ নেই। 
না৷ আত্মীয়, না বন্ধু, ন! প্রিয়জন | যার! একদিন ছিল, কবে কোন্‌ 
যুগে তা'রা হারিয়ে গেছে । তা'রা কত লক্ষ আলোক-বছর পেছনে 
এখন, কে জানে ! 

আলোক-বছর ! ন] না, তা'ই বাকী করে সম্ভব? যা দেখছি, 
সাধ্যি কী যে আলোক তার পরিমাপ করে। 
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অথচ আগেকার হিসেবে আমি তো কাছেই এখনও | অধ্যাপকের 
সেই টেবিলের উপরেই 1....সেই টেবিল, সেই রেহীপিয়াম্‌-এক্স্‌। 

হাম্স! এত কাছে আমি, আবার এত দূরে ! স্থান ও কাল-_ 
ছ'দিক থেকেই। 

কে জানে, কত বছর পেরোল এর মধ্যে । তবে নিশ্চয় ত1 অনেক । 
সাধারণ একজন যতদিন বেঁচে থাকে, তার চেয়ে বন্ধু বহু গুণ বেশি। 

সাধারণ ! কী বলছি আমি ? ওদের সঙ্গে যাগ এখন কতটুকু ? 
এখন আমি তে! চিরজীবী, অমর । 

হ্যাহ্যা, অমর | জীবের এত প্রার্থন! ষার জন্যে, যুগ যুগ ধবে 
যার জন্যে এত সাধনা, আমি নাঁচাইতেই ভা পেয়েছি । 

অথচ আমার প্রীর্থন! এখন একটাই ; আর তা হল স্বত্যু। 

উন্নত জীব, যাদের আমি দেখেছি, বেশির ভাগই তা'রা মৃত্যুকে 
জয় করেছে । ইচ্ছে করলে তা'রা আমাকে মুক্তি দিতে পারত | 
এতটুকু কষ্ট না দিয়েও এই যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি দিতে পারত । 
কিন্ত না, ভা+রা তা দেয় নি; বারধার আবেদন সত্ত্বেও । 

লক্ষ্য করেছি, অনেক জানে ভা'রা। এমনকি আমার সংকোচন 
বন্ধ করার প্রক্রিয়া পর্যস্ত। কিন্তু জেনেই বালাভ? কেউ কি 
কান দিল আমার কথায়? অনুরোধ রাখল ? 

কতবার খলেছি, ওগো, শোন তোমরা | দয়া করে মুক্তি দাও । 

কিন্তু মুক্তি তো দূরের কথা, কেউ জবাব পর্যন্ত দেয় নি। বরাবর 
এড়িয়ে গেছে | যেন শুনেও শুনছে না, এইরকম ভাব দেখিয়েছে । 

আজ বুঝি, কেন ওরা এমন করত ।-_আসলে ওরা আমার মুক্তি 
চায় না। ওরা চান্স না যে আমার সংকোচন থামুক। আমি যে 
মহাস্থঠির বুকে কলঙ্ক ; যা জানা উচিত নয়, ভাই জানছি। ক্রমাগত 
মংকোচনের মধ্য দিয়ে অনধিকার-চর্চা করছি । 

এর শান্তি পেতেই হবে| অনধিকার-প্রবেশের দণ্ড এ। 
ঈনল্তকাল ধরে এ চলবে । 

অনন্তকাল 1--ভাবতেও পারি না ঘষে! না না, ভাবতে পাস্বি 
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না; কিছুতেই না। এ ষে নিষ্টুর, মর্মান্তিক! কেমন করে একে 
মেনে নেব? 

আমি তো! ইচ্ছে করে এখানে আসি নি। আসতে আষি চাই 
নি। জোর করে আমাকে ঠেলে দেওয়া হয়েছে। অধ্যাপক 
দিয়েছেন ; আমার ইচ্ছের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। 

অধ্যাপকের ভুলের জন্যে কি আমি দায়ী ? 

দেখছি, দায্সিত্ব শুধু আমারই। ভুলের প্রায়শ্চিন্ত আমাকেই 
করতে হবে| কেউ সঙ্গী হবে না, সান্ত্বনা দেবে না--অনন্তকাল 
ধরে আমাকে একা চলতে হবে | 

কী ভীষণ একা আমি! কী অভ্ভুতরকম নিঃসঙ্গ! আমার 
দোসর মহাশ্ট্ির বুকে আর কি একজনও আছে? 

না না, কেউ নেই আর | তাই নিজেই নিজেকে সাস্তবনা দিই । 
বারবার ভাবি, কিছু একট] পরিবর্তন নিশ্চয় হবে| 

আমি একই সঙ্গে চরম আশাবাদী, আবার চূড়াস্তরূপে হতাশ : 
ভীষণ ক্লান্ত, আবার একেবারেই ক্লান্তিহীন ; দারুণ অবসন্ন, আবার 
দুর্দান্ত গতিশীল । আমি থামতে জানি না, হাসতে জানি না, কাদতে 
জানি না; শুধু জানি চলতে । 

চলার পথে অদ্ভুত এক সূর্যের দিকে চোখ পড়ল একবার । 
হলুদ-রঙ! সূর্য, বড় ত্ুন্দর দেখতে । কেন জানি না, ওকে দেখেই 
আমার মনে ধরল। অথচ আশেপাশে আরও অনেকে ছিল। 
আকারে ওর চেয়ে আরও অনেক বড়। 

প্রথমে দেখলাম, দুরে বহুদূরে হলুদ-রগড] সূর্যটি নীহারিকার টা 
আশ্চর্য, অপরূপ | 

দেখা-মাত্রই ইচ্ছাশক্তিকে প্রয়োগ করলাম । সূর্যটির টাকার 
এলাকার হাজির হলাম গিক্ে | 

এখানে বলে রাখি, নিত্য নতুন নতুন জগণ-পরিক্রমা করে ইচ্ছা- 
শক্তির প্রয়োগ আমি শিখেছি! অভিজ্ঞতা, শুধুমাত্র অভিজ্ঞতা 
আমার মনকে আগের তুলনায় আরও অনেক সচল ও সজাগ করেছে। 
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ভবে হা, আলোর চেয়ে বেশি ভরত কখনও চলিলি। মনে 
হয়েছে, যেভাবে চলছি, তা'তে জালো বা তার কাছাকাছি কোনো 
গতিবেগই যথেষ্ট । এছাড়া সংশয়ও ছিল, আলোর গতিকে ছাড়ালে 
বস্ক আর বস্ত থাকে না; শক্তিতে রূপান্তরিত হয় । 

এদিকে হলুদ-রঙা সূর্যের কাছাকাছি হয়েছি । চোখে পড়ছে, 
কয়েকটি গ্রন্থ তার চারপাশে ঘুরপাক খাচ্ছে। 

কোনো কোনে। গ্রহ একা নয় আবার! এক বা একাধিক 
উপগ্রকে পিয়ে বীতিমত বিস্ময়কর | 

সবচেয়ে বিস্ময় জাগল নীল একটি গ্রহকে দেখে । ঠিক খোর- 
নীল নয়, ফিকে-মতো ; যেন হাতছানি দিয়ে আমায় ভাকছে। 

অদ্ভুত এক আবমধণ অনুভব করলাম! মনে হতে লাগল, 
যাবো ওতে, যেমন করে হোক । এদিকে ৬খদও আমি বিরাট 
ওই নীলছে গ্রহটির চেয়ে আকারে বহুগুণ বড়। তাই ঠিক 
করলাম, এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াই খানিকক্ষণ । অন্য কয়েকটি 
সূর্ধকে দেখি ; তারপর এর কথা ভাব' যাবে 

অবশ্বা ঘুরে গিঘ্বেও বিপদ; সারাক্ষণ সজাগ থাকতে ছুলা, 
হলুদ-রঙা সূর্যটি নক্ষত্রের ভিড়ে না হারিয়ে যায়। নীলচে গ্রহটি 
না লিরুদ্ধেশ হয়ে ষায়। 

না, শেষ অবধি তা হয়নি । হারায় নিকেউ। ঠিক এগিয়ে 
ছিলাম ; হলুদ-রঙা সূর্যের নীলাভ গ্রহ্টির দিকে 

॥ বারে! ॥ 

যত এগোলাম, নীল গ্রহটির জন্যে টান তত বাঁড়ল। গ্রন্টিকে 
জানবার আকাজ্্ষা ততই দুনিবার হল। বুঝতে চেয়েছি, কেন এ 
হচেছ? এত সূর্য দখলাম, এত রকম গ্রহে পাড়ি দিলাম, কিন্তু ঠিক 
এমনটি তো কখনও হয়নি ! 

এদিকে যত দেখছি গ্রকটিকে, ততই বেন চোখ জুড়িয়ে যাচ্ছে | 
কী অপরূপ নীল-দাগর ওখানে, হ্বন্দর সবুজ্জ বন-পাহাড়। মনে হুল, 
না; তবু পাহাড় বা ভাঙায় নামা ঠিক হবে না। অনেক জীবনহানি 
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হবে ওতে! কারণ, তখনও আমি বিরাট ; আকারে পাঁচশো ফুট 
প্রায়। ধীরে ধীরে সাগরের দিকেই এগোই ; কী একটা মহা- 
দেশের গা-খেষে, ছোট্ট একট। দ্বীপ-মতে। জায়গার কাছাকাছি । 
দ্বীপটা মহাদেশ থেকে মাইল ছুয়েক দুরে । যেন অতি কফ্টে শুধু- 
মাত্র মাথাটি তুলে সাগর-বুকে দাড়িয়ে । 

আর একটু এগোতেই দেখলাম, মেঘ জমেছে; ঘন কালো 
মেঘ। যেন দেখতে দেখতে চোখের আড়াল হচ্ছে ছাঁপটি। 
নামলাম তবু; দ্বীপের খুব কাছাকাছি । সাগরজলে ।-__ 

কুল-ভাসানো প্রচণ্ড ঢেউ উঠল। গুড়ি গুড়ি বুগ্ঠি, ঝড়ো 
হাওয়া আর এই ঢেউ মিলে মুহুর্তের মধ্যে যেন প্রলয় স্থগ্টি করল। 
এতে আমি আতঙ্কিত । এই ভেবে যে, দ্বীপে জীবন থাকলে ক্ষতিটা 
অপুরণীয় হবে। অবশ্য হলও তাই। সাজ্বাতিক ক্ষতি । স্পট 
দেখলাম, একটি সেতু, ঘা নাকি ছ্ীপটিকে মহাদেশের সঙ্গে যুক্ত 
করছিল, তার বেশ খানিকটা অংশ উড়ে যেতে । সেতুর উপর দিক্সে 
ট্রেন যাচ্ছিল। ঢেউয়ের দাপটে সে-ও কোথায় জলিয়ে গেল। 
দ্বীপটির খানিকটা অংশ ছিল ধনুকের কোটির মতো! দেখতে 
দেখতে দে-অংশটাও ডুবে গেল! প্রলয়, মঙ্কাপ্রলয় “:রু হল এবার 
চারিদিকে সুধু ধবংস আর স্ব, আর্তনাদ আর হাহাকার | বেলাভূমি 
ডুবলল,ঘরবাড়ি ভানল.গাছপালাকে দেখতে দেখতে গ্রাস করল সমুদ্র 

একবার দেখলাম, আমার ধারেকাছেই কয়েকটা ম্বতদেহ। 
ভাসছে । দেখেই অবাক আমি, আশ্চর্য তো! এরা দেখতে অনেকটা 
আমারই মতে! | সন্দেহ হল, তবে কি আকারের এ-সাদৃশ্যই আমাকে 
এখানে টেনে এনেছে ? এরই জনো গ্রহটির প্রতি আকর্ষণ অনুভৰ 
করেছি এতক্ষণ ? 

কিছুই ঠিক বোঝা গেল না। তবে কষেক ঘণ্ট! বাদে ; ঝড়- 
বাদল কমে এল যখন, এবং ঘখন আমি আরও নেকট? সংকুচিত 
হলাম, তখন হঠাত, দেখি, অদৃরেই সাগরপাৰে কে একজন কী সব 
খুজছে। কী খুঁজছে ও 1-ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলাম ; খুব 
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সাবধানে, জল ঠেলে । যাতে না ঢেউ ওঠে আবার | জীবটা না 
ভেসে যায়| এদ্রিকে মুখোমুখি হতেই ও স্ত্তিত । না, ঠিক আমার 
মতো প্রাণী ও আর কখনও দেখেনি বলেই মনে হুল । 

“থট ট্রান্স্ফারেন্স+ করে অভয্র দিলাম ওকে । শুধালাম, কী 
খুজছে।? ও জানাল, আমার আত্মীয়-পরিজনকে | সব জলে 
ভেসে গেছে 

কী? বুঝলেন কিছু? সাগর-পারে ফাড়িয়েশখাকা ওই সবন্থাণ্ত 
মানুষটিকে চিনলেন ?--এ"অবধি বলে গল্প শেষ করেন মি; 
আরেঙ্গার। একদৃগিতে আমার দিকে ভাকিক্ষে থাকেন। আম 
তখন শীতে কাঁপছি, সমুদ্র থেকে প্রায় সাড়ে ছ'হাঁজার ফুট উঁচুতে । 
কোদাইক্যানেল শহরে সন্ধ্যে নামছে তখন । শহরটির ঠিক মাস” এ 
আমরা । পাহাড়-ঘেরা অপরূপ এক হ্রদের তীরে 1, পরসলাম,_কী 
করে চিনবে1? এ-গল্লের সবই ষে অচেনা! চি 

মিঃ আয়েঙ্জগার বললেন, এখন আঞ্৮ তা কোথায়! কিছু 
নিশ্চয়ই চেনা এখন। অন্ততঃ সেই সর্বস্বান্ত মানুষটি, মিঃ আয়েঙ্গার 
নামে যার পরিচয় । এছাড়া, আরও ক্র জিনিস নিশ্চয় মনে পড়ছে 


আপনার | নিশ্চয় ভুলে যান নি. কর্পৌ বছর আগেকার সেই কুল- 


ভাসানো সমুদ্র-তরঙ্সের কথা__যার দাপটে 'ভারতের ধনুফ্ষোটি দ্বীপটি 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল । মুল ভারত-ভূখণ্ড ও বষ এব, দ্বীপের মধ্যে 
সংযোগ রক্ষাকারী পামবান রেলসেতু ধ্বংসহল। কা?.”্ন পড়ছে ? 

লোকটিকে উন্মাদ বলে. সন্দেহ হল। কিস্ু তবু. ("* -৯ 
ভদ্রতার খাতিরে বঙ্গলাম, হ্যা, মনে পড়ছে । আর আপনিই বুঝি 
সেই হতভাগ্য, ভেসে-যাওয়া আত্মীয়-পরিজনদেব যিনি খু জছিলেন ? 

হ্যা, আমিই সেই ;-মিঃ আয়েঙ্গার বলতে লাগলেন,--আর 
ওই আগন্তকটি, মহাকাশ থেকে যে পৃথিবীতে নেমে এসেছিল, সে ষে 
ফ্রিক কে, তা আজও জানি না। 

, শুধালাম,-তারপর ? তারপর কীহুল? 
মিঃ আযেক্ার বললেন,--যা! হল, তাই তে বললাম এতক্ষণ। 
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ঠিক ওই আগন্তকের জবানীতে | ও যাযা আমায় বলেছিল, ভুবন 
তাই বলে গেলাম । অবিকল ওরই ভাষায় | 

কিন্তু ওই বা ওর জীবনকথ! আপনাকে বলতে গেল কেন 1. 
আমি তখন নাছোড়বান্দা । রীতিমত জের! শুরু করলাম আয়েঙক্গারকে। 
এপ্দিকে আয়েঙ্জারও দমবার পাত্র নন | সঙ্গে সঙ্গেই যেন মুখন্থ-কর! 
উত্তর শুনিয়ে দিলেন,-কেন বললো, তা আগন্ককের জবানীতেই 
সুন্নন | আগে যতটুকু শুনেছেন, ঠিক তার পর থেকে ! 

ভোমার আত্ীয়-পরিজনরা সব জলে ভেসে গেছে, এ-কথা শুনে 
মন আমার ভীষণভাবে দমে গেল । এত জায়গায় ঘুরেছি এত 
গ্রক্-উপগ্রঞ্থে; কিন্তু জীবনের ক্ষতি ঠিক এমনভাবে কোথাও 
কিনি | বলি, তোমার পরিজন যারা গেছে, তারা তো গেছে আমারই 
জহ্যে। আমি পৃথিবীতে নেমে এসেছি বলে । তাই ঠিক করলাম, 
তোমাকে অন্ত; দব বলা উচিত। কৈফিয়ৎ হিসেবেই হয়তো | 
অবশ্ঠট বলার পেছনে ঘন্য কারণও আছে । তোমার সঙ্গে আমার 
বাইরের মিলটাও বড় কঃ নয়। হ্যা হ্যা, তুমি শান্ত হয়ে দাড়াও । 
অন্য কিছু না ভেবে | “ঘট ট্রান্স্ফারেন্স, করে তোমায় সব বলছি 

মিঃ আগ্নেক্সার বল[লন, “ঘট ট্রান্স্ফারেন্স+ করে আগন্তব 
আমাকে তারপর যে জীঘ কাহিনী শোনাল সে তো তার জবানীতেই 
এতক্ষণ ধরে শুনদেন। 

গল্লংশালার অবসরে বাঞবার পক্ষ্য করেছি, আগন্তুক ক্রমেই 
ছোট হচ্ছে! সংকুচিত হচ্ছে। থল্প যখন শুরু হয় আকারে সে 
তখন আমার তিন গুণ; আর যখন শেষ হয়, তখন এক টুকরো 
মুড়ির চেম়্ে বড় নয় সে। 

-বিদাক্সপ বন্ধু বিদায়!-শেষ করার মুহুর্তে আগন্তক বছে 
উঠেছিল---আমার জন্যে দুখ করে। না। তবে নিজেরা সাবধান 
স্বপ্তির উপর অতি-খবরদারি ভালো নয়। 

[ হেন্রী হেজ -এর “হি হু জ্যাঙ্ক' অবলম্বনে 
&॥ গম্মাগু। ॥ 


